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CUVÂNT 
ÎNAINTE 


Nyiszli Mikl6s îşi începe cartea 
cu aceste rânduri, sugrumate de 
emoție: ,„...am scris — fără 
patimă, fără nici o exagerare, 
evitând orice efecte de stil şi re- 
spectând întocmai adevărul — 





SPTID 
această carte despre cele mai în- 
tunecate pagini din istoria 
omenirii, întrucât mi-a fost dat să 
fiu martor ocular şi să trăiesc sub 
ameninţarea crematoriilor şi a 
rugurilor de la Auschwitz, ale 
căror flăcări au mistuit milioane 
de bărbaţi, femei şi copii.” 

Dr. Nyiszli Miklos, medic, şi 
numai datorită împrejurărilor 
scriitor, este autorul unor însem- 
nări care se bucură astăzi de circu- 
laţie mondială, fiind traduse şi 
publicate în mai multe limbi: 
franceză, engleză, germană, itali- 
ană, română. Valoarea acestor în- 
semnări nu provine din calitatea 





ITI 
lor literară, la care după însăşi 
mărturia sa, autorul nu a aspirat. 
Nyiszli  Mikl6s nu a urmărit 
transpunerea artistică a experi- 
enţei sale tragice din lagărul de la 
Auschwitz, ci relatarea nudă a un- 
or fapte al căror martor ocular a 
fost, relatare care constituie un 
puternic act de acuzare a fascismu- 
lui, un puternic act demascator al 
ororilor comise de nazişti în 
lagărele de concentrare de pe terit- 
oriul celui de-al treilea Reich. 
Datorită autenticităţii lor, în- 
semnările doctorului  Nyiszli 
MiklOs au constituit parte integ- 
rantă a materialului acuzării la 





suc 
procesul criminalilor de război d 
la Niirnberg. 

În împrejurările în care pro- 
cesul unora dintre criminalii de 
război continuă, iar al altora — al 
doctorului Mengele, de pildă, la 
care se referă în primul rând 
autorul acestui jurnal — nici n-a 
început, cartea lui Nyiszli Mikl6s 
rămâne de o actualitate acută. 

Unul dintre numeroşii 
comentatori ai acestei cărţi, 
scriitorul comunist Pierre Daix, o 
numea într-un articol publicat în 
Leslettresfrancaises, unul dintre 
cele mai zguduitoare acte de acuz- 
are ale secolului în care trăim. 





LTTID 
Reţinând cele de mai sus se 
cuvine să precizăm, cum reiese de 
altfel şi din ansamblul acestor în- 
semnări, că poziţia autorului este 
aceea a unui umanist. În anii ur- 
mători eliberării, Nyiszli Miklos a 
ajuns la o conştiinţă politică 
înaintata, ceea ce 1-a adus în rân- 
durile Partidului oamenilor muncii 
din România. Ca membru al aces- 
tui partid şi ca cetățean al 
României constructoare a socialis- 
mului, a trăit şi şi-a desfăşurat 
activitatea în oraşul său natal, 
Oradea, unde a murit în anul 1956. 
Traducând Am fost medic la 
Auschwitz în limba română, 





punem la îndemâna cititorilor un 
document şi O mărturie 
cutremurătoare prin adevărul lor. 


EDITURA 


DECLARAȚIE 


subsemnatul dr. Nyiszli Miklos, 
medic, fost de?inut în lagărul de con- 
centrare de la Auschwitz, tatuat cu 
numărul A 8450, am scris — fără 
patimă, fără nici o exagerare, evitând 
orice efecte de stil şi respectând în- 
tocmai adevărul — această carte de- 
spre cele mai întunecate pagini din is- 
toria omenirii, întrucât mi-a fost dat 
să fiu martor ocular şi să trăiesc sub 
amenințarea  crematoriilor şi a 





rugurilor de la Auschwitz, ale căro 
flăcări au mistuit milioane de bărba?i 
femei şi copii. 

În calitatea mea de medic spe- 
cialist pe lângă crematoriile de la 
Auschwitz, am întocmit şi semnat, cu 
numărul meu de tatuaj, nenumărate 
procese-verbale de autopsie şi de 
medicină legală, care, după ce au fost 
contrasemnate de şeful meu, doctor 
Mengele, au fost expediate la adresa: 
Institut firrassenbiologischeundantro- 


pologischeForschungen , Berlin-Dah- 
lem, unul dintre cele mai renumite 
foruri de ştiinţe medicale din lume. 
Este foarte probabil ca aceste 





Ir 
documente să se afle ?iazi în arhiv 
acestui mare institut de cercetări. 

Lucrarea mea nu urmăreşte suc- 
cesul literar. După cum atunci când 
am trăit cele mai neînchipuite orori 
am fost medic, nu scriitor, acum, când 
a sosit vremea să le aştern pe hârtie, 
le scriu cu condeiul medicului, fără 
pretenții literare. 


Oradea, martie 1946 
Dr. Nyiszli Mikl6s 


O după-amiază toridă de mai; un vagon 
marfă cu uşi ferecate şi cu plasă de sârmă ghim- 
pată la ferestre; aerul, îmbâcsit de emanaţiilea 
nouăzeci de oameni nespălaţi şi a tinetelor pline 
până la refuz, abia se mai poate respira. 

Trenuldeportaţilor — o garnitură compusă 
din patruzeci de asemenea vagoane — goneşte de 


patru zile pe teritoriul Slovaciei, apoi al General 
2 
Gouvernement -ului, ducându-ne spre o destin- 


ație necunoscută. Acest tren transportă primul lot 
din cei un milion de evrei din Ungaria sortiți pie- 
. „3 
iri . 

Am lăsat în urmă Munţii Tatra. Am trecut 
în viteză prin Lublin, pentru a ajunge la Cracovia. 
Aceste două oraşe au devenit celebre în timpul 
celui de-al doilea război mondial, pentru că aici 
au fost concentrați şi exterminați cetățenii anti- 
nazişti din Europa, 


+ 





deporta?i de pe teritoriile cotropite de 
reprezentanții,,noii ordini europene“. 

Plecăm din Cracovia şi, cam după un ceas 
de drum, trenul se opreşte în faţa unei gări destul 


de mari, pe al cărei frontispiciu stă scris cu litere 
4 
gotice: Auschwitz . Numele nu ne spune nimic. 


Nu auziserăm despre această localitate, nici ca 
stație de cale ferată, nici în alt context. 

Privind afară printr-o crăpătură din pereții 
vagonului, îmi dau seama că în jurul garniturii e 
forfoteală mare. Santinelele SS, care ne es- 
cortaseră până acum, coboară. Locul lor e ocupat 
de altele noi. Personalul însoțitor de cale ferată, 
de asemenea, îşi părăseşte posturile. Din frânturi 
de conversație deducem că am ajuns la destinaţie. 

Trenul se pune din nou în mişcare şi, după 
vreo douăzeci de minute, se opreşte şuierând 
prelung. 

Privesc iarăşi printr-o crăpătură din peretele 
vagonului. De jur împrejur, un şes întins, fără ve- 
getație, pământ argilos, gălbui, cum sunt în gen- 
eral terenurile din răsăritul Sileziei. Doar ici-colo 
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un crâng înverzit sau meandrele Vistulei întrerup 
monotonia peisajului. Câmpul pustiu ce se 
aşterne în fața mea este împânzit până la orizont, 
cu stâlpi de beton aşezaţi în şiruri simetrice. Între 
ei, mai multe rânduri de sârmă ghimpată, fixată 
în izolații de porțelan, iar tăblițe de avertizare 
foarte dese semnalează curentul de înaltă tensi- 
une care circulă prin sârmă. Îngrădirile de beton 
formează nişte patrulatere mari, iar în interiorul 
lor sute şi sute de barăci de lemn, vopsite în 
verde şi acoperite cu carton gudronat, se înşiră 
de-a lungul unor străzi lungi şi drepte. 

Lângă gardurile de sârmă ghimpată văd 
nişte siluete purtând haine vărgate de puşcăriaşi. 
Un grup cară nişte scânduri. Alţii, cu câte o 
cazma pe umăr mărşăluiesc în coloană. Mai în- 
colo, unii încarcă nişte baloturi mari în camioane. 
Ceea ce caracterizează această aşezare 
omenească sunt turnurile cu etaje situate în jurul 
ei, la depărtare de vreo treizeci-patruzeci de metri 
unul de altul. Sunt turnurile de observaţie. În 
fiecare se află câte un soldat SS în uniformă 
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verde, sprijinit în coate pe o mitralieră aşezată pe 
un postament. 

Acesta este lagărul de concentrare de la 


Auschwitz. Sau, cum îi zic nemții — cu preferința 


5 
lor pentru prescurtări —, KZ. Se pronunţă: Kafer . 


Tabloul nu e încurajator, dar deocamdată 
curiozitatea îmi înăbuşă frica. 

Îmi îndrept privirile către tovarăşii mei de 
drum. Douăzeci şi şase de medici, opt farmacişti, 
soțiile, copiii noştri, câţiva bătrâni şi bătrâne; 
părinţii colegilor mei. Aşezaţi pe bagaje sau pe 
pardoseală, cu chipuri ostenite, copleşiți de griji, 
privesc în gol. Probabil presimțirile rele i-au 
toropit într-atât, încât nici emoția sosirii nu-i 
poate scoate din apatie. Unii dintre copii dorm, 
câțiva ciugulesc din resturile de merinde, mai 
ales pâine, iar cei cărora nu le-a mai rămas nici 
asta, zadarnic încearcă să-şi umezească buzele 
crăpate, cu limba uscată de foame ?i de sete. 

Nisipul scâr?âie sub paşi greoi. Comenzi 
răsunătoare întrerup monotonia aşteptării. Încep 
să se desfacă lacătele ce ferecau vagoanele. Uşa 
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vagonului nostru se dă la o parte şi, în aceeaşi 
clipă, răsună ordinul:,,Geamantanele rămân pe 
loc; toată lumea coboară cu bagajul de mână!” 
De la înălțimea de un metru şi jumătate sărim pe 
peron, apoi ne prindem în braţe copiii şi femeile 
care sar din vagon. Fără întârziere, primim ordin 
să ne aliniem de-a lungul trenului. 

În faţa noastră stă un tânăr ofiţer SS, cu 
cizme de lac şi rozetă de aur. Pare să dea in- 
strucțiuni soldaților ce-i aşteaptă ordinele. Nu 
cunosc încă gradele SS, dar după banderola cu 
insigna lui Aesculap de pe braţul său bănuiesc că 
este medic. 

Mai târziu am aflat că ofițerul era SS 


Tiaigitstat iirea i doctor Mengele, medic-şef 
al lagărului de concentrare de la Auschwitz. Este 
prezent pe rampă la sosirea fiecărui tren, întrucât 
el face selecția materialului uman. 

În câteva minute trecem prin toate etapele 
operației de selecţie. Continuarea o vom afla mai 
târziu, fiecare după soarta lui. 
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Începe trierea. Santinelele SS ne separă în 
grabă, de o parte bărbații, de alta femeile şi copiii 
sub vârsta de paisprezece ani, care rămân cu 
mamele lor. 

Astfel şirul lung din faţa garniturii se îm- 
parte în două. Suntem cuprinşi de spaimă. Ne-am 
rupt de familiile noastre. Îngrijoraţi, întrebăm 
santinelele, care ne liniştesc explicându-ne că aici 
aşa e rânduiala:ne duc la baie, apoi la dezinfecție 
şi după aceea vom fi iarăşi împreună cu ai noştri. 

Până se isprăveşte împărțirea pe categorii a 
patru mii de suflete, am timp să privesc în jurul 
meu. În lumina soarelui ce asfinţeşte, se contur- 
ează mai clar tabloul pe care îl zărisem printre 
scândurile vagonului. De aici perspectiva e mai 
largă. Primul lucru ce-mi atrage atenţia şi 
aproape că nu mă lasă să măuitla altceva este un 
enorm coş de fum, de formă pătrată, subțiat către 
vârf, care se înalță din extremitatea unei clădiri 
uriaşe, cu două etaje — parcă ar fi o uzină —, con- 
struită din cărămidă roşie. 





CEPII 

Ciudată formă are acest coş de fabrică! 
Ceea ce mă intrigă este coloana de flăcări înaltă 
de vreo opt-zece metri ce sie ridică printre para- 
trăsnetele aşezate la cele patru colţuri ale coşului. 
Stau şi mă întreb: oare ce bucătărie infernală o fi 
aceasta, încât are nevoie de un foc atât de mare? 
Răspunsul îl găsesc fără întârziere: mă aflu în 
țara crematoriilor, în Germania, unde am trăit 
zece ani ca student ?i apoi ca medic. Încă din vre- 
mea aceea ştiam că până şi în oraşele cele mai 
mici există câte un crematoriu. 

Aşadar, acesta este un crematoriu! Nu de- 
parte de el văd altul, apoi, ascunsă într-un parc, 
descopăr şi o a treia clădire asemănătoare, cu 
acelaşi coş ce scuipă flăcări. 

Vântul aduce fumul spre noi. Simt în nări 
un miros greţos de carne arsă şi de păr pârlit. 
Medicii cunosc bine acest miros! Miasme cu iz 
de acroleină pe care le emană, când arde, carnea 
de om; parcă ar fi miros de lumânări fabricate din 
seu de hoituri. 





Motive de frământare nu-mi lipsesc. Dar 
urmează etapa a doua a selecției. Noi toți: 
bărbați, femei, copii, defilăm în monom în faţa 
comisiei de selecție. La un semn al medicului se- 
lecționator — de data aceasta îi zic pe nume, doc- 
tor Mengele —, ne aşezăm în rândul din dreapta 
sau în cel din stânga. lată-ne împărțiți în două 
grupe. După cum observ, în stânga se înşiră mai 
ales bătrâni, infirmi, bărbaţi debili, femei şi copii 
sub vârsta de paisprezece ani. La dreapta e grupul 
celor capabili de muncă. Printre aceştia îmi 
zăresc soția şi fetiţa de cincisprezece ani. Nu ni 
se mai oferă prilejul să vorbim. Ne facem doar 
semne. 

Bolnavii şi bătrânii care nu pot umbla şi cei 
suferinzi de boli mintale sunt încărcați în cami- 
oane cu cruce roşie. Câţiva colegi de-ai mei, 
medici, cer să fie urcați şi ei în camion. Porneşte 
mai întâi coloana de automobile. Urmează apoi 
grupul din stânga, în rânduri de câte cinci. Păşesc 
încet, păziți de câţiva soldați SS. Intră pe o alee 
cu pomi şi peste câteva clipe dispar din văzul 
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nostru. Grupul din dreapta rămâne pe loc. Doc- 
torul Mengele ordonă ca medicii să se adune sep- 
arat. După ce ne-am despărțit de ceilalți, se 
apropie de grupul ce număra cam cincizeci de 
medici şi ordonă să se prezinte cei care şi-au 
făcut studiile în universitățile germane, cunosc 
perfect anatomia patologică şi au noțiuni de 
medicină legală. 

„Luaţi bine seama — ne spune — să faceți 
față cerințelor, altfel...” urmează un gest amen- 
ințător şi atotgrăitor. Privesc la dreapta, privesc la 
stingă, mă uit la colegii mei. Să nu fie nici un 
specialist printre e1? Să se fi speriat de amen- 
ințare? Nu se prezintă nimeni. Fie ce-o fi! Eu m- 
am decis. les din coloană, mă opresc în fața doc- 
torului Mengele şi-mi spun numele. Mă supune 
unui amplu interogatoriu: unde mi-am făcut 
studiile, unde şi cu ce profesor am învăţat anato- 
mia patologică, unde am dobândit noţiuni de 
medicină legală, câtă vreme am lucrat în această 
specialitate şi altele asemenea. Răspunsurile mele 
precise, probabil, l-au satisfăcut, întrucât imediat 
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m-a scos din grup. Colegilor mei le-a poruncit să 
trec în grupul din dreapta, apoi le-a ordonat să 
pornească împreună cu ceilalți, deocamdată pe 
drumul vie?ii spre lagăr. Acum pot spune ceea ce 
atunci încă nu ştiam: grupul din stânga, la câteva 
minute după ce a plecat, a intrat pe poarta unuia 
dintre crematorii. lar de acolo nu se mai întorcea 
nimeni... 


II 


lată-mă singur. Mă gândesc la soarta ce ne 
aşteaptă şi la Germania, țara unde mi-am petrecut 
atâția ani din viață, cei mai frumoşi ani ai tinereții 
mele... 

Se lasă noaptea. Pe cer au răsărit stelele. 
Sus, chiar deasupra capului meu — parcă aş fi 
acasă, la Oradea — străluceşte Ursa Mare. Aerul 
răcorit de briza serii m-ar putea înviora dacă n-ar 
aduce spre mine mirosul morților incineraţi, ac- 
roleina emanată de carea de om ce ardea în 


crematoriile celui de-al treilea Reich . 

Sutele de becuri puternice de pe stâlpii de 
beton aruncă o lumină orbitoare. Totuşi, în interi- 
orul centurii de lumină, atmosfera parcă devine 
opacă. Un val de aer greu învăluie lagărul, iar 
siluetele barăcilor KZ se conturează estompat, ca 
în ceaţă. 

Peronul e aproape pustiu; nu se mai aude 
decât zgomotul făcut de câţiva deţinuţi, îmbrăcați 
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în haine vărgate, care încarcă în camioane baga- 
jele rămase pe urma noastră în tren. Cele 
patruzeci de vagoane goale,în care s-a desfăşurat 
o parte a destinului nostru, se desluşesc din ce în 
ce mai puţin, pentru a dispărea în cele din urmă 
în întunericul ce coboară asupra întregului peisaj. 

Doctorul Mengele, după ce dă ultimele 
dispozi?ii soldaților SS care mai rămăseseră în 
preajma garniturii, se îndreaptă spre automobilul 
său Opel, se aşază la volan şi-mi face semn să mă 
urc şi eu. Mă aşez pe banca din spate, alături de 
un subofițer SS. Pornim. 

Automobilul înaintează greu prin hâr- 
toapele şoselelor argiloase, desfundate de ploile 
abundente din această primăvară. În goana 
maşinii, reflectoarele puternice de pe gardurile de 
sârmă ghimpată apar ?i dispar ca nişte fulgere. 
După un drum de câteva minute ne oprim în faţa 
unei porți de fier. De la corpul de gardă apare în 
grabă un subofițer SS şi deschide poarta pentru a 
lăsa să intre automobilul doctorului Mengele. 
Mai mergem câteva sute de metri pe şoseaua 
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principală a lagărului, printre două şiruri de 
barăci, şi ne oprim în fața unei construcții mai 
îngrijite. 

Doctorul Mengele coboară; în urma lui 
cobor ?i eu. Pe tabla de la intrare citesc în fugă: 
Administrația lagărului. Intrăm într-o începere cu 
mai multe birouri, la care stau bărbaţi cu chipuri 
inteligente, îmbrăcați în haine vărgate. Când dau 
cu ochii de doctorul Mengele, într-o clipă se 
ridică toți în picioare şi, muţi, iau poziția de 
drepți. 

Doctorul Mengele i se adresează unui 
deţinut de vreo cincizeci de ani, ras în cap. 
Aflându-mă la câţiva metri în spatele lor, nu 
înțeleg ce vorbesc. Mai târziu am aflat că numele 
deținutului era doctor Senkteller şi că era medicul 
şef aii lagărului spital F. Acesta dă din cap fără a 


scoate o vorbă, apoi îmi face semn să mă apropii 
8 
şi mă conduce la biroul altui deținut. Copistul 


scoate din sertar o fişă tipărită. Îmi cere datele 
personale şi le înscrie într-un registru uriaş, apoi 
le trece pe fişă. Fişa astfel completată o 
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înmânează subofiţerului SS, însoţitorul meu, 
care-mi face semn să-l urmez şi porneşte spre 
ieşire. Trecând prin fața doctorului Mengele mă 
înclin, dar Senkteller se răsteşte la mine, 
spunându-mi, pe un ton mai degrabă ironic decât 
mânios, că aici politețea de salon nu-şi are locul 
şi că trebuie să învăţ cât mai curând purtarea cu- 
venită în KZ! 

Plecăm şi nu ajungem decât până la a treia 
baracă. La intrare văd o nouă inscripție: Baie şi 
dezinfecţie. Însoţitorul mă predă, împreună cu 
fişa personală, unui camarad de-al său. Doi 
bărbați în haine vărgate se apropie de mine, mă 
controlează în buzunare şi-mi spun să mă 
dezbrac. Apare un bărbier care mă tunde chilug, 
îmi rade barba şi tot părul de pe corp, apoi mă 
trimite la duş. După aceea mă freacă pe cap cu o 
soluţie de clorură de var aşa de concentrată, încât 
vreme de câteva minute nu pot deschide ochii 
—atât de tare mă ustură. Dintr-altă încăpere mi se 
aduce un costum nou, compus dintr-o haină gri şi 
pantaloni negri, reiați. Pantofu îmi sunt restituiți 
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după ce au fost înmuiați într-un bazin cu clorură 
de var. Mă îmbrac întrebându-mă: Oare cine a 
purtat aceste veşminte? 

Unul dintre bărbaţii îmbrăcaţi în haine de 
de?inut îmi suflecă mâneca stânga, se uită la 
numărul scris pe fişa mea şi, cu un aparat ce 
seamănă eu un stilou cu bilă, îmi face iute, cu 
dibăcia omului expert, nenumărate înțepături în 
pielea braţului. În locul în?epăturilor se formează 
pete albastre de vopsea. Bărbatul în haine vărgate 
mă linişteşte; pielea se va inflama uşor, dar după 
o săptămână, două, îşi revine, şi cifrele vor fi per- 
fect vizibile. Aşadar, am fost tatuat.Din clipa 
aceasta existența mea sub numele de doctor Ny- 
iszli Mikl6s a încetat. Nu mai sunt decât un 
număr: A 8450, deținut în KZ. 

Brusc, îmi aduc aminte de un alt moment al 
vie?iimele; cu cincisprezece ani în urmă, la Fa- 
cultatea de medicină a Universităţii „Friedrich 
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Wilhelm” Breslau , într-un cadru festiv, decanul 
mi-a înmânat diploma de medic Magna cum 





SPA 
laudae şi mi-a strâns mâna, urându-mi un viitor 
fericit. 


III 


Am o stare sufletească ciudată. Dar cum ni- 
ciodată nu mi-am irosit timpul în deznădejdi 
inutile, şi de data aceasta trebuie să mă adaptez 
noilor imperative ale destinului... Nu, n-am voie 
să disper. N-am voie să fiu sentimental. N-am 
voie să văd nimic, n-am voie nici măcar să fiu lu- 
cid. De fapt însă sunt perfect lucid, pentru că, 
printre altele, îmi spun: pentru moment, situația 
mea nu este foarte rea. Doctorul Mengele îmi 
cere să lucrez ca medic. Pesemne va trebui să ţin 
locul vreunui coleg german mobilizat, şi voi lucra 
în calitate de anatomopatolog sau de medic legist 
într-un institut de specialitate din vreun oraş al 
Germaniei. 

Mă încurajează şi faptul că, probabil în 
urma dispoziţiei doctorului Mengele, nu mi s-au 
dat haine vărgate, ci un excelent costum civil. 
Iată încă un argument în sprijinul ideii că-mi va 
da o muncă în care se cere şi o înfăţişare decentă. 





TIT 
Toate acestea sunt doar presupuneri. Rămâne de 


văzut! 

De la baie, cu un nou însoțitor — care ține în 
mână fişa mea —, trec la baraca de peste drum. Pe 
frontispiciul ei stă scris: Nr. 12. Construcţia are o 
lungime de aproximativ o sută de metri, iar în in- 
terior este ca o hală. De o parte şi de alta a acestei 
hale văd un eşafodaj de bârne şi scânduri brute, 
împărțit în compartimente care formează trei eta- 
Je de aşa-zise paturi suprapuse, pline până la re- 
fuz de bolnavi. Mă aflu în spitalul nr. 12 al 
lagărului F. 

SS-istul care mă însoţeşte întinde fişa unui 
deținut mai vârstnic, cu faţa bucălată, vioi şi 
grăbit, care, încremenind în poziție de drepți, 
preia hârtia. Înso?itorul meu pleacă. Deţinutul 
îmi strânge mâna, ne prezentăm. El este suprave- 
ghetorul barăcii nr. 12. Mă pofteşte în cămăruța 
lui, despărțită cu pereți de scânduri de restul 
halei, şi, după obiceiul întemniţa?ilor, îmi stor- 
iseşte povestea vieții sale. 
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Este cetăţean al Reichului . Are vârsta de 


cincizeci de ani. Ocupația în viaţa civilă: spărgăt- 
or de bănci. Întotdeauna a lucrat singur. Ultima 
lui performan?ă a fost o mare spargere la o 
bancă. A jefuit ziua-n amiaza mare unul dintre 
marile institute bancare din Diisseldorf. Timp de 
trei ani a trăit din banii fura?i până când soţia sa, 
de care era despărțit, l-a denun?at. A fost con- 
damnat la zece ani temniță pe care i-a ispăşit în 


1] 
închisoarea Moabit . La eliberare, când a ie?it 
pe poarta închisorii, îl aştepta un reprezentant al 
sectorului politic din SS, care I-a adus în lagărul 
de concentrare de la Auschwitz. De cinci ani este 
deținut aici. 

Pe pieptul hainei vărgate, deasupra inimii, 
poartă un număr din galon verde pe fond alb. 
Galonul verde este, în KZ, semnul distinctiv al 
infractorilor de drept comun. El mi-a explicat şi 
celelalte semne distinctive ale deţinuţilor din KZ. 
Galonul de culoare roşie este semnul deținuților 
politici; exegeţii bibliei, adventiştii şi baptiştii 
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poartă galoane cafenii; vagabonzii şi prostituate- 
le, galoane albastre, iar galoanele negre sunt ale 
homosexualilor, care se încadrează în dispozițiile 
articolului 175. Litera A brodată cu alb pe o ban- 
derolă neagră înseamnă Art, medic în limba ger- 
mană, dar sunt foarte puţini la număr cei care o 
poartă, întrucât banderola nu se acordă decât 
celor care îndeplinesc funcția de medic în KZ. 

A trecut de miezul nopţii, dar curiozitatea 
îmi alungă oboseala. Urmăresc cu luare-aminte 
fiece cuvânt al supraveghetorului de baracă. Cun- 
oaşte perfect organizarea complicată din KZ. Îi 
ştie pe nume pe comandanții tuturor sectoarelor 
din lagăr. Cunoaşte toate „eminenţele” KZ-ului, 
adică pe toți deținuții care ocupă poziţii privilegi- 
ate. Aflu că lagărul de la Auschwitz nu este lagăr 
de muncă, ci cel mai mare lagăr de exterminare al 
celui de-al treilea Reich. Îmi vorbeşte despre se- 
lecțiile ce se fac săptămânal în spitalele şi bară- 
cile lagărului, după care sute şi sute de victime 
sunt încărcate în autocamioane şi duse la cremat- 
oriile situate la depărtare de câteva sute de metri. 
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Povestirea lui îmi dezvăluie viaţa din aceste 
barăci, unde, în boxe strâmte care şi pentru coteţe 
de animale ar fi neîncăpătoare, sunt înghesuiți 
câte opt sute — o mie de oameni. În cele câteva 
ore de somn ce li se acordă, nici unul n-are loc să 
se întindă în culcuşul său mizerabil; zac toţi claie 
peste grămadă, cu picioarele pe capul, gâtul sau 
pieptul celorlalți. 

Odihna lor este de scurtă durată; 
deşteptarea este noaptea la orele trei. Suprave- 
ghetorii îi gonesc cu bastoane de cauciuc din cul- 
cuşuri. lar ei se îmbulzesc să iasă pe poartă, să se 
alinieze. Acum începe numărul cel mai neo- 
menos din programul KZ: apelul,adunarea. 
Deţinuţii formează rânduri de câte cinci. 
Supraveghetorii verifică ordinea. Copistul barăcii 
aşază în primul rând pe cei mai înalți şi, în ordine 
descrescândă, în ultimul rând ajung cei mai mici 
de statură. Urmează o altă „eminenţă”: deţinutul 
de serviciu al barăcii. Acesta, folosindu-și din 
plin pumnii, îmbrânceşte pe cei înalți în spate şi 
pe cei mărunți în faţă. În sfârşit apare, bine hrănit 
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şi bine îmbrăcat kapo-ul,supraveghetorul barăcii. 
În haine vărgate, proaspăt spălate şi călcate, ia o 
atitudine napoleoneană în faţa coloanei, trece în 
revistă frontul să vadă dacă nu cumva găseşte 
vreo deficiență pe undeva. Cum să nu găsească?! 
Deodată se repede spre rândul din față, trage 
nişte pumni în maxilarele câtorva bărbaţi cu 
ochelari şi-i împinge în rândurile de dinapoi. Pen- 
tru ce? Nimeni nu ştie. De altfel nimeni nu-?i 
pune asemenea întrebări. Aici, în KZ, nimeni an 
caută sensul sau explicația celor ce se întâmplă. 
Această operaţie durează câteva ore. 
Uneori rândurile se numără şi de cincisprezece 
ori, de la cap la coadă şi de la coadă la cap. Dacă 
un rând nu este perfect aliniat, toți deținuții din 
baraca respectivă stau timp de o jumătate de ceas, 
pe vine, cu braţele ridicate în sus. Tuturor le 
tremură picioarele de oboseală. La Auschwitz 
Chiar şi vara zorile sunt răcoroase. Hainele de 
pânză vărgată, subțire, nu apără nici de ploaie, 
nici de frig, iar încolonarea începe când se crapă 
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de ziuă şi se isprăveşte abia pe la şapte dimineaţa, 
când soseşte subofițerul SS. 

Supraveghetorul barăcii este sluga fidelă a 
SS-iştilor. Aproape în fiecare baracă deţinuţii 
sunt supravegheați de câte un bandit cu galoane 
verzi. La sosirea SS-istului, acesta ia poziţie de 
drepți şi raportează efectivul. Subofiţerul SS 
trece în revistă coloana. Numără rândurile şi în- 
scrie efectivul în carnetul său. Dacă au fost morți 
în baracă — zilnic mor cinci-şase, uneori chiar şi 
zece —, în tot timpul numărătoarei stau şi ei în 
spatele rândurilor, susținuți de câte doi deţinuţi, 
pentru că, cu vii sau cu morți, efectivul trebuie să 
fie complet! Uneori unitatea pentru transportul 
morților fiind prea solicitată, nu apare câte două- 
trei zile cu căruța ei lungă, trasă de oameni, pen- 
tru a evacua cadavrele. În consecință morţii tre- 
buie să fie prezenţi la toate numărătorile până în 
ziua când sunt evacuaţi şi scoşi din efectiv. 

După cele auzite de la spărgătorul de bănci, 
nu sunt nemulțumit de întorsătura luată de soarta 
mea; am avut curajul să mă prezint la apelul 
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doctorului Mengele şi astfel mi-am ameliorat 
destinul. Am primit însărcinarea pe care a vrut să 
mi-o atribuie şi voi îndeplini funcția de medic. 
Nu m-au înghițit barăcile i obtatiu atazitiuăt 
Datorită hainelor civile pe care le-am primit, mi- 
am păstrat înfăţişarea de om, iar în noaptea 
aceasta voi dormi într-un pat aşternut, în camera 
medicilor din baraca-spital nr. 12. 

Aici, deşteptarea este la ora şapte di- 
mineaţa. Medicii, dintre care fac parte şi eu, pre- 
cum şi restul personalului spitalicesc, se aliniază 
în faţa barăcii. Suntem trecuţi în revistă. Apelul 
durează două-trei minute. Se numără bolnavii din 
boxe, precum şi decedaţii din cursul nopții. Cada- 
vrele rămân pe loc, printre bolnavi. 

Micul dejun îl luăm în camera medicilor; 
acolo fac cunoştinţă cu colegii mei. Medicul şef 
al barăcii spital nr. 12 este doctorul Levy, fost 
profesor universitar la Strasbourg. Adjunctul lui 
este doctorul Gross,fost profesor universitar la 
Zagreb. Ambii sunt specialişti în boli interne, 
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oameni de ştiinţă renumiți nu numai în ţara lor, ci 
în toată Europa. 

Ei nu ţin seama de pericol, de oboseală, 
uită de propria lor tragedie şi, lipsiți de instru- 
mentele necesare, de medicamente de primă ne- 
cesitate, în absența totală a mijloacelor de asepsie 
şi antisepsie, caută să vindece, să uşureze chin- 
urile oamenilor, într-un mediu ca acesta — KZ-ul 
de la Auschwitz — unde foamea, murdăria, ped- 
epsele corporale şi muncile grele ajung să dis- 
trugă în timp de trei săptămâni chiar şi pe omul 
care a intrat aici în cea mai bună condiţie fizică 
posibilă. 

Cu atât mai mult se prăbuşesc cei ce suferă 
de vreo afecţiune organică. Aceşti doi medici fac 
față onorabil şi ca oameni şi ca medici acolo un- 
de e greu să rămâi om şi unde e şi mai greu să fii 
medic. 

Exemplul lor este urmat cu zel de grupul 
celor şase medici secundari. Aceştia sunt mai tin- 
eri, originari din Franţa şi din Grecia. Toţi sunt 
plini de omenie şi bunăvoință. De trei ani de zile 
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mănâncă pâinea KZ-ului, preparată din făină de 
castane sălbatice amestecată cu rumeguş de lemn. 
Părinţii, soțiile ?i copiii lor au fost lichidaţi, adică 
exterminați, chiar în ceasul sosirii, iar rudele, 
care la prima selecţie au fost trecute în grupul din 
dreapta pentru că erau capabile de muncă, au fost 
supuse unor încercări atât de grele, încât după cel 
mult trei luni o nouă selecţie i-a trimis în flăcările 
mistuitoare ale crematoriilor. 

Aceşti medici, deşi cunosc toate ororile de 
aici şi sunt conştienţi că şi pe ei îi aşteaptă acelaşi 
destin, se străduiesc eu profund devotament să-i 
ajute pe morții-vii care li se prezintă. 

Da, într-adevăr, pacienţii acestui spital sunt 
nişte morţi încă vii, pentru că atunci când în KZ 
un deținut este dus la spital el trebuie să fie grav 
bolnav. Materialul uman din barăcile-spital ale 
KZ-ului este format din trupuri uscate până la 
piele şi os, slabe, în greutate de treizeci de 
kilograme, adevărate schelete ambulante, acoper- 
ite de flegmoane extinse, de abcese purulente; 
nişte umbre cu pielea galbenă, înspăimântător de 





pp 
buhăite din pricina denutriției, pline de răni la 


gură, suferind adesea de o diaree ce nu poate fi 
oprită. Acestora trebuie să li se acorde asistență 
medicală! 


IV 


Încă nu mi s-a dat de lucru. Însoţit du un 
coleg, un medic originar din Franţa, vizitez 
lagărul F. Din primul moment remarce o con- 
strucție de scânduri ce pare a fi o magazie, lipită 
de un perete lateral al barăcii nr. 12. În interiorul 
ei se află o masă de bârne cam de lungimea unui 
om, un scaun pe care stă o cutie de lemn cu mai 
multe despărțituri cuprinzând instrumente pentru 
autopsie şi, într-un colț, o găleată de zinc. Acesta 
e întregul mobilier. Colegul îmi spune că aici a 
fost cândva sala de autopsie — unica din lagăr — 
dar, în lipsa unui medic specialist, n-a mai fost 
utilizată de mult. Tot el îmi spune că, probabil, 
prezența mea aici este determinată de intenția 
doctorului Mengele de a reîncepe această 
activitate. 

O asemenea perspectivă îmi mai potoleşte 
fantezia, în imaginația mea, mă vedeam lucrând 
într-o sală modernă de disecție, nu în această 
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magazie din incinta lagărului. În cursul activităţii 
mele profesionale am fost pus în situaţia de a 
face exhumări la ţară, autopsii obligatorii la fața 
locului,în cazuri de sinucidere sau crimă, dar 
niciodată n-am lucrat în condiții atât de primitive, 
cu instrumente atât de rudimentare. 

Dar, cum sunt adaptabil din fire, mă împac 
şi cu această posibilitate. Nu pricep însă pentru 
ce mi s-au dat haine civile, noi, dacă va trebui să 
lucrez în această magazie murdară? Aici există o 
inadvertență... Dar nu vreau să mă frământ din 
pricina asta. 

Împreună cu colegul meu, ne oprim în faţa 
gardului de sârmă ghimpată. În sectorul învecinat 
al lagărului vedem alergând şi jucându-se o 
mulțime de copii goi, cu pielea negricioasă. Fe- 
mei în halate pestrițe, cu faţa întunecată, bărbaţi 
pe jumătate goi, tineri şi bătrâni de-a valma, aşez- 
ați pe jos sau în picioare, stau de vorbă sau ur- 
măresc jocul copiilor. 

Acesta este vestitul lagăr al țiganilor! 
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Eugeni?tii celui de-al treilea Reich au 


clasificat şi acest popor drept inferior şi vătămăt- 
or sub raportul apărării purității rasei. Pe baza 
acestei calificări, toții romii de pe teritoriul 
Reichului au fost aduşi aici şi au devenit deținuți 
în KZ. Datorită faptului că sunt de religie 
catolică, se bucură de privilegiul de a trăi în fam- 
ilie. În lagărul lor, bătrânii, tinerii, capiii pot locui 
împreună, unde vor. În total se află aici cam patru 
mii cinci sute de suflete. În general, ei nu 
muncesc. Singura lor activitate este aceea de şefi 
de baracă şi de lagăr în sectoarele ocupate de 
evrei, treburi pe care le îndeplinesc cu o cruzime 
de neînchipuit. 

Cel mai interesant lucru în lagărul romilor 
este baraca pentru experienţe. Laboratorul de cer- 
cetări este condus de doctorul Epstein, pediatru 
de renume mondial, fost profesor titular la Fa- 
cultatea de medicină din Praga. De patru ani este 
deţinut în KZ. Asistentul său este doctorul 
Bandei, docent al Facultăţii de medicină din 
Paris. 





TITI 
Cercetările de aici urmăresc trei probleme. 

Prima este studiul gemenilor, preocupare de 

seamă pe toi globul, mai ales după ce în Canada 


o femeie a născut cinci gemeni; a doua este stu- 
14 
diul fiziologic şi patologic al nanismului  ; iar a 


treia se referă la cauzele şi tratamentul medical al 
cangrenei faciale, denumită în termeni medicali 
noma faciei. 

Această boală îngrozitoare se întâlneşte 
destul de rar. În schimb apare în masă la copiii 
din lagărul romilor. De aceea cercetările efectu- 
ate au dat rezultate concrete. 

Până acum, opinia medicilor era că noma 
faciei apare mai ales în asociaţie cu pojarul, scar- 
latina şi tifosul. Cercetările din lagărul romilor 
contrazic această părere şi demonstrează că tifo- 
sul, difteria, scarlatina, pojarul şi subnutriția nu 
sunt decât factori auxiliari, (care creează condiţii 
favorabile pentru apariția bolii, şi că factorul 
cauzal propriu-zis este sifilisul ereditar. La ma- 
Joritatea copiilor de romi, pe lingă afecțiunile de 
mai sus, s-a putut constata prezența unui sifilis 
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ereditar, în timp ce la copiii cehi,polonezi, evrei 
din celelalte sectoare KZ, deşi există toți factorii 
condiționali ce pregătesc terenul favorabil, noma 
faciei nu apare, pentru că lipseşte sifilisul 
ereditar. 

Doctorul Mengele vizitează zilnic baraca 
experimentală şi urmăreşte cu viu interes cer- 
cetările. Lucrează împreună cu cei doi medici şi 
cu o pictoriță, pe nume Dina, care execută eu o 
măiestrie demnă de toată lauda planşele aferente. 
Ea este originară din Praga şi se află de trei ani în 
lagărul deportaților din Cehoslovacia. În calitate 
de colaboratoare a doctorului Mengele, se bucură 
de anumite avantaje, prin urmare trece şi ea drept 
O „eminenţă”. 


Doctorul Mengele, medicul şef al lagărului 
de la Auschwitz, este neobosit. După ce stă ceas- 
uri întregi în baraca de cercetări din lagărul romi- 
lor, nu pregetă să stea câte o jumătate de zi pe 
rampa unde, în ultima vreme, sosesc câte patru- 
cinci garnituri cu deportați din Ungaria. 

Deportații, sosiți în transporturi succesive, 
se îndreaptă spre lagăr în coloane lungi, în rân- 
duri de câte cinci, încadraţi de santinele SS. Nu 
pot vedea convoiul de aproape, totuşi, chiar prin 
trei-patru garduri de sârmă ghimpată, îmi dau 
seama, judecând după îmbrăcămintea lor bună — 
impermeabile, genţi elegante — că provin din vre- 
unul dintre oraşele mari ale Ungariei. 

Cu toate acestea, doctorul Mengele are 
timp să se ocupe şi de mine. În fața magaziei care 
serveşte ca sală de autopsie se opreşte o căruță 
lungă, trasă de oameni. Echipa însărcinată cu 
transportul cadavrelor coboară din căruță două 
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cadavre pe pieptul cărora sunt scrise cu creion 
dermatograf literele ZS, prescurtarea expresiei 
Zur Sektion, ceea ce înseamnă: La disecție. 

Supraveghetorul barăcii nr. 12 mi-a repar- 
tizat ca ajutor un deținut isteț, originar din Franţa. 
Aşezăm pe masă unul dintre cele două cadavre. 
În jurul gâtului mortul are un cablu gros; s-a 
spânzurat sau a fost spânzurat. Examinez superfi- 
cial şi celălalt cadavru. Nu încape îndoială că 
moartea a fost provocată prin curent de înaltă 
tensiune. Cauza decesului se poate identifica 
uşor, după crustele punctiforme în jurul cărora 
pielea se colorează în roşu liliachiu. Iarăşi stau şi 
mă întreb: Să fie sinucidere sau asasinat? Oare 
victima s-a repezit singură în gardul de sirmă 
ghimpată, încărcat cu electricitate, sau a fost îm- 
pinsă în el? în KZ sambele cazuri se întâlnesc cu 
aceeaşi frecvență. 

Formalitățile se fac după aceleaşi reguli, in- 
diferent dacă omul s-a sinucis sau a fost asasinat; 
la apelul de dimineaţă este scos din efectiv, apoi 
este încărcat în căruța care transportă cadavrele 
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îşi dus în magazia-morgă. Zilnic se adună câte 
cincizeci-şaizeci de cadavre, pentru a fi transport- 
ate apoi cu camionul la unul dintre crematorii. 

Cele două cadavre mi-au fost destinate de 
doctorul Mengele ca material de examen. De alt- 
fel de la început îmi atrăsese atenţia că trebuie să 
fac față obligaţiei pe care mi-am asumat-o. 

Se aude bâzâitul unui motor de automobil. 
În baraca nr. 12 se dă alarma. A sosit doctorul 
Mengele, însoțit de doi ofițeri superiori SS. 
Supraveghetorul şi medicul şef al barăcii dau ra- 
portul. Apoi, urmați de medicii deținuți ai 
lagărului F, pornesc de-a dreptul la magazia de 
autopsie. Am impresia că ne aflăm în secţia de 
anatomie patologică a unui mare institut ştiinţific, 
în aşteptarea disecției unui caz foarte interesant. 
Pe chipurile lor încordate citesc interes şi curioz- 
itate; vor să vadă ce ştiu. Dau examen în fa?a un- 
ui for periculos. Simt cu câtă emoție participă 
colegii mei deținuți la această probă. 

În afară de mine, nimeni dintre cei de faţă 
nu ştie că la Institutul de medicină legală de la 
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Breslau —în calitate de colaborator al profesorului 
doctor Strassmann- am studiat pe cadavrele 
disponibile, timp de trei ani, toate formele pos- 
ibile de sinucidere. Ceea ce a ştiut medicul de 
atunci ştie şi acum medicul cu numărul A 8450. 

Încep disecţia. Deschid craniul, toracele, 
cavitatea abdominală, extrag toate organele, prez- 
int toate anomaliile. Răspund fără întârziere în- 
trebărilor ce mi se pun în timpul lucrului. Şi nu 
sunt puţine... Pe chipurile lor se vede satisfacție, 
iar aprecierea din priviri mă asigură că am reuşit 
la examen. Disec şi al doilea cadavru. Doctorul 
Mengele îmi ordonă să întocmesc procesele- 
verbale de autopsie, spunându-mi că mâine va 
trimite după ele. 

Pleacă medicii SS. Colegii mei deţinuţi mai 
rămân să stăm de vorbă. Până acum au fost doar 
politico?i, acum simt că m-au primit în cercul lor. 

A doua zi mi se aduc alte trei cadavre pen- 
tru autopsie. Publicul spectator este acelaşi ca 
ieri, dar atmosfera e mai puțin încordată. Azi mi 





se pun mai multe întrebări, iar la dezbaterea unor 
probleme ştiinţifice se nasc controverse vii. 

După plecarea medicilor SS, mă vizitează 
câțiva tineri confrați originari din Grecia şi 
Franţa. Mă roagă să-i introduc în tehnica pun- 
cțiilor lombare şi să le permit să facă practică pe 
cadavre. Le satisfac cu plăcere cererea. Mă im- 
presionează profund că şi între sârmele ghimpate 
ale KZ-ului şi-au păstrat interesul pentru profesi- 
unea lor. Încearcă cu perseverentă şi, după cinei- 
şase experiențe, puncția lombară le reuşeşte. 


VI 


De trei zile n-am nimic de lucru. Primesc 
zilnic rația de alimente cuvenită unui medic. Mă 
odihnesc lungit în pat sau stau pe câte o bancă de 
pe terenul de sport din apropierea lagărului F. Da, 
în lagărul de concentrare de la Auschwitz există 
şi un mare teren de sport, dar nu beneficiază de el 
decât,,eminenţele” din rândurile deținuților ger- 
mani originari din Reich. În fiecare duminică se 
desfăşoară aici o intensă viață sportivă. În 
celelalte zile terenul este pustiu. Numai un gard 
de sârmă îl desparte de crematoriul nr. 1.Sunt tare 
curios să ştiu ce se petrece la baza acelui coş uri- 
aş din care ies flăcări. De aici, de unde mă aflu, 
nu pot vedea prea multe, dar nu e prudent să mă 
apropii de gard. Asupra celui ce intră din greşeală 
într-o zonă neutră, din turnurile de observaţie, 
atât de numeroase, se dezlănțuie, fără avertisment 
o rafală de mitralieră. 
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Totuşi observ că în curtea crematoriului, în 
jurul clădirii de cărămidă roşe, se înşiră bărbaţi în 
haine civile. Rar să fie vreo două sute la număr. 
În in fa?a frontului pe care-l formează ei stau 
câțiva soldați SS. După câte mi se pare, acolo se 
face acum încolonarea şi numărătoarea efectivu- 
lui. Echipa de noapte este înlocuită de cea din 
tura de zi. În crematoriu se munceşte fără între- 
rupere, zi şi noapte. Ştiu de la un deţinut bătrân 
că personalul crematoriilor este considerat Son- 
derkommando, adică echipă repartizată la munci 
speciale. Oamenii din Sonderkommando trăiesc 
foarte bine: poartă haine civile excelente, dar 
îndeplinesc sarcina cea mai îngrozitoare. Nu pot 
părăsi curtea crematoriului şi după patru luni, 
când au aflat prea multe secrete, sunt lichidați. 
Până acum aceasta a fost soarta fiecărui Sonder- 
kommando, de când există KZ-ul. De aici nimeni 
n-a ieşit viu, ca să poată vesti lumii ororile ce se 
petrec de ani de zile între aceste ziduri ale 
groazei. 
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Mă întorc tocmai la timp în baraca nr. 12 
pentru a-l întâlni pe doctorul Mengele. Soseşte cu 
automobilul. Supraveghetorul barăci îl întâmp- 
ină. Doctorul Mengele îl trimite după mine. Îmi 
ordonă să mă urc în maşină. De data aceasta n- 
am însoțitor. N-am nici timpul necesar să-mi iau 
rămas bun de la colegi. Plecăm. Dar în (faţa ad- 
ministrației lagărului ne oprim. Doctorul 
Mengele îi spune doctorului Senkteller, care se 
apropie grăbit, să-i aducă fişa mea. Peste câteva 
clipe, doctorul Mengele este în posesia ei. 

Am mers vreo zece minute printre gardurile 
de sârmă ghimpată, intrând şi ieşind pe porți 
foarte bine păzite, trecând dintr-un sector de lagăr 
într-altul. Abia acum văd cat este de mare acest 
KZ. Deţinuţii n-au prilejul să-l vadă în întregime, 
pentru că majoritatea lor sunt nimiciţi în sectorul 
unde au fost internaţi de la început. Lagărul de 
exterminare de la Auschwitz a închis în interiorul 
sârmelor sale ghimpate, încărcate cu curent elec- 
tric, uneori şi cinci sute de mii de oameni. Brusc, 
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meditaţia mea este întreruptă de doctorul 
Mengele, care-mi spune: 
— Nu te duc într-un sanatoriu, dar vei 
avea o situație suportabilă. 

leşim din lagăr. Parcurgem vreo trei sute de 
metri de-a lungul rampei de sosire a deportaților. 
Automobilul încetineşte, claxonează. Poarta mare 
de fier,din îngrădirea de sârmă se deschide. În 
poartă stau santinele. Intrăm într-o curte mare, 
curată, cu peluză verde, întretăiată de alei cu ni- 
sip şi pilcuri de brazi. Peisajul ar fi plăcut, dacă 
n-ar exista şi construc?ia mare de cărămidă roşie, 
iar la extremitatea ei uria?ul coş care scuipă 
flăcări. Ne aflăm în curtea unuia dintre cremat- 
orii. Coborâm din maşină. Un soldat SS ne iese 
grăbit în întâmpinare şi-i dă doctorului Mengele 
raportul. Traversăm curtea şi, pe o uşă mare, in- 
trăm în clădirea crematoriului. 

— E gata camera? întreabă doctorul 
Mengele pe însoțitorul nostru SS. 

Răspunsul acestuia este afirmativ. Mergem 
într-acolo. El intră, eu îl urmez. 
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Ne aflăm într-o încăpere luminoasă, 
proaspăt văruită. Fereastra mare, prevăzută cu 
grilaj solid de fier, dă spre curte. Atmosfera de 
aici pare foarte prietenoasă în comparație cu cea 
din baracă. Mobilierul se compune dintr-un pat 
alb, un dulap tot alb, o masă lungă şi câteva 
scaune. Masa e acoperită cu catifea roşie, pe par- 
doseala de beton sunt aşternute covoare fru- 
moase. Toate semnele arată că eram a?teptat. 
Sonder-iştiiau văruit şi mobilat odaia. Covoarele, 
cuvertura de pe masă au fost luate de la transpor- 
turile exterminate aici, iar scaunele, patul ?i du- 
lapul din lemn de brad au fost confecționate în 
atelierul de tâmplărie al crematoriului. 

De aici, trecând printr-un coridor lung şi în- 
tunecos, ajungem într-o altă încăpere. Ne aflăm 
într-o sală cu două ferestre, luminoasă, echipată 
ca cea mai modernă sală de autopsie. Pardoseala 
roşie este din beton, în mijlocul încăperii, o masă 
de autopsie, cioplită din marmură cenuşie, cu nu- 
meroase orificii de scurgere, montată pe un soclu 
de beton. Lipit de o margine a mesei, im bazin de 
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iapă, deasupra lui, robinete de nichel. Pe pereții 
vopsiți în ulei verde se află montate trei lavabouri 
de porțelan. Ferestrele mari, cu grilaje de fier, 
sunt prevăzute pe dinăuntru cu o plasă de culoare 
verde împotriva muştelor şi ?ân?arilor. 

Din sala de autopsie trecem într-o altă 
încăpere; camera de lucru. O sală cu mobilier el- 
egant, din lemn lustruit, cu fotolii comode, iar la 
mijloc, o masă de lucru lungă, acoperită cu 
postav cenuşiu. Pe masă se află trei microscoape. 
Într-un colţ, o bibliotecă mare, tiesită cu lucrări 
de specialitate, în cele mai noi ediţii. Mai este un 
dulap cu geam de sticlă, plin cu chimicale, şi un 
altul pentru halate, şorțuri, prosoape şi mănuşi de 
cauciuc. Mă aflu în faţa unei copii fidele a unui 
institut modern de anatomopatologie dintr-un 
mare oraş. 

Toate bune, dar eu sunt încremenit de 
groază. Îmi dau seama că, o dată ce am intrat pe 
această poarta, păşesc pe drumul morții, spre abi- 
sul amețitor al morții lente. sunt pierdut! 
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Acum înţeleg pentru ce mi s-au dat haine 
civile! Aşa sunt îmbrăcaţi cei din Sonderkom- 
mando, Kommando-ul morţilor-vii. 

Şeful meu se pregăteşte de plecare. Îi spune 
ofi?erului SS că în munca profesională voi primi 
ordine numai de la el, doctorul Mengele. Person- 
alul SS al crematoriului nu poate dispune în nici 
o privință de persoana mea. Hrana o voi primi de 
ia bucătăria SS. Îmbrăcămintea şi lenjeria mea 
personală pot fi completate din depozit. Pentru 
tuns, bărbierit, pot uza de serviciile frizeriei SS, 
din clădirea crematoriului. La apelul de di- 
mineață şi de seară prezența mea nu este 
obligatorie. 

În afară de autopsii şi de munca de laborat- 
or, sunt obligat să dau asistenţă medicală person- 
alului SS din cele patru crematorii, compus din o 
sută douăzeci de persoane, precum şi personalu- 
lui din Sonderkommando-uri,în număr de opt sute 
şaizeci de oameni. Medicamentele, instrument- 
arul, pansamentele necesare îmi stau la dispoziție 
în cantitate suficientă. Aşadar trebuie să dau 
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asistență medicală bolnavilor de pe teritoriul 
crematoriilor, pe care îi voi vizita zilnic. Deci, de 
dimineaţă, de la ora şapte, până seara la nouă pot 
circula liber, fără nici un fel de escortă, între cele 
patru crematorii. Trebuie să raportez zilnic la 
comandantul SS-ului şi al Sonderkommando- 


lui oastea tineau Misti. numărul bol- 
navilor imobilizaţi în pat şi al celor ambulanți. 

Ascult, înmărmurit, enumerarea drepturilor 
şi îndatoririlor mele. 

Doctorul Mengele pleacă fără să-mi dea 
bună ziua. Deţinutului KZ nici SS-istul cel mai 
mic în grad nu-i dă bună ziua. 

Încui uşa sălii de autopsie, pun cheile în 
buzunar. De acum înainte eu răspund de tot ce se 
găseşte aici. 

Mă duc în odaia mea şi mă aşez pe un 
scaun, să-mi adun cât de cât gândurile. Zadarnic 
încerc! îmi apare imaginea (căminului părăsit, 
căsuţa mea cu terasa în bătaia soarelui, cu camere 
plăcute, unde am petrecut atâtea zile fericite în 
mijlocul familiei. Îmi aduc aminte de cabinetul 
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meu. Câte ceasuri de zbucium am trăit din pricina 
bolnavilor mei, şi cât eram de fericit dacă îi 
puteam ajuta! 

Pe unde or fi oare soţia şi copila mea, pier- 
dute, fără nume, în această mulțime de sute de 
mii de oameni, în această temniță uriaşă care 
înghite atâta omenire? Oare fetița mea de cincis- 
prezece ani a rămas lângă mama ei? Oare n-au 
fost despărțite? Ce s-o fi întâmplat cu bieții mei 
părinţi, cărora m-am străduit, cu atâta dragoste, 
să le asigur o bătrânețe liniştită, fără griji? Ce s-o 
fi întâmplat eu sora mea, cu ființa aceea fru- 
moasă, sensibilă, căreia i-am fost şi frate şi tată, 
an locul tatălui nostru bolnav? Ah, cât i-am iubit 
şi cât de bine era când le puteam purta de grijă! 
Acum însă ou mai am nici o îndoială în ceea ce 
priveşte soarta lor; părinţii şi sora mea se află 
într-unui din cele patruzeci de vagoane hodoro- 
gite ale unui tren care-i aduce aici, la rampa de 
sosire a lagărului de exterminare de la 
Auschwitz. lar la un semn al şefului meu, doc- 
torul Mengele, bătrânii mei vor trece în grupul 
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din stânga. Dar tot la stânga va merge şi sora 
mea, pentru că dacă totuşi soarta ar trimite-o la 
dreapta, ea în genunchi va cere să meargă cu 
mama. Ruga îi va fi ascultată, iar ea va mulțumi 
cu ochii plini de lacrimi... 

Vestea sosirii mele s-a răspândit foarte iute 
printre SS-iştii şi Sonderkommando-urile cremat- 
oriilor. Vizitatorii încep să apară. Primii care 
deschid uşa odăii mele sunt doi Oberscharfiihrer- 
i; amândoi au statură înaltă şi aspect marţiali. Îmi 
dau seama că de purtarea mea din aceste mo- 
mente depinde atitudinea lor viitoare față de 
mine. Mă gândesc la ordinul dat de doctorul 
Mengele; îi sunt subordonat numai lui. Deci con- 
sider vizita lor drept un act de politețe de ordin 
strict particular şi nu mă ridic în picioare pentru a 
le da raportul luând poziţie de drepți, conform 
regulamentului KZ. Le dau bună ziua şezând şi-i 
poftesc să ia loc. 

Ei se opresc în mijlocul odăii şi mă 
măsoară cu priviri scrutătoare. Îmi dau seama de 
importan?a acestor clipe. Sunt iarăşi la un 
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examen. Ştiu că prima impresie este decisivă. 
După câte văd, calculele n-au dat greş; muşchii 
rigizi de pe pomeţii lor proeminenţi par să se re- 
laxeze, şi cei doi SS-işti se a?ează degajaţi. 

Subiectele noastre de conversaţie sunt 
foarte limitate. Ei nu mă pot întreba despre 
motivul venirii mele în KZ, nici despre felul cum 
am călătorit, iar eu, ca deținut, nu pot vorbi de- 
spre politică, despre război sau despre cele ce se 
petrec în KZ. Totuşi nu sunt stingherit; anii de 
studii petrecuți în Germania, înainte de război, 
îmi oferă un bogat material de conversa?ie. 

Foarte curând musafirii mei se simt în lar- 
gul lor. I-a impresionat faptul că vorbesc limba 
germană mai bine şi mai frumos decât ei. Unele 
expresii nici nu le înțeleg şi observ cum se stră- 
duiesc să nu se dea de gol. Cunoscând bine ţara şi 
oraşele lor, viața de familie a germanilor, con- 
cepţiile lor morale şi religioase, am impresia că 
am reuşit şi la examenul oral. SS-iştii pleacă 
zâmbitori. 
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Sosesc alți vizitatori: trei bărbaţi îmbrăca?i 
în haine civile, spilcuiţi şi bărbieriți. Kapo-ul 
principal al Sonderkommando-ului.împreună cu 
doi şefi de echipă, au venit să-mi facă o vizită, să 
mă cunoască. Ei, cu oamenii lor, mi-au mobilat 
odaia şi, aflând că am sosit, au venit să mă 
poftească la cină ca să-i cunosc şi pe ceilalți 
camarazi. 

Fiind ora cinei, urc împreună cu ei la etajul 
întâi, unde este încartiruit personalul Sonderkom- 
mando-ului din acest crematoriu. Intrăm într-o 
hală imensă; de o parte şi de alta se înşiră paturi 
comode, pentru câte o singură persoană. sunt 
confecționate din lemn nevopsit, dar fiecare este 
aşternut eu perne şi plăpumi de mătase, de forme 
şi culori diferite. Luxul bătător la ochi al acestor 
aşternuturi distonează, ba chiar este în contra- 
dicție flagrantă cu locul unde ne aflăm. De altfel 
nu-i de mirare; ele n-au fost destinate unor ase- 
menea paturi. sunt lucruri rămase de la transpor- 
turile exterminate, iar Sonderkommando-ul are 
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privilegiul de a se aproviziona din depozit şi de a 
folosi asemenea obiecte. 

Întreaga hală este scăldată într-o lumină or- 
bitoare. Aici nu se face economie de electricitate, 
ca în KZ! Trecând printre cele două şiruri lungi 
de paturi, aflu că numai jumătate din personalul 
Sonderkommando-ului este aici. Cealaltă 
jumătate, cam o sută de oameni, lucrează în ech- 
ipa de noapte şi este de serviciu. O parte dintre 
cei prezenți s-au culcat; unii au şi adormit, alții 
citesc. În lagăr există multe cărți, întrucât 
aproape fiecare deportat aduce cu el câteva 
volume, pe măsura necesităților sale spirituale. 
Dar dreptul de a citi este un privilegiu de care se 
bucură numai cei din Sonderkommando. În KZ, 
deţinutul prins în flagrant-delict de lectură este 
pedepsit cu douăzeci de zile de carceră, dacă în 
prealabil nu este omorât în bătăi. 

În sfârşit, ajungem la o masă acoperită cu o 
cuvertură din catifea de mătase. Pe masă, farfurii 
de porțelan fin, tacâmuri şi căni de argint, toate 
cu monograme. Bineînţeles, şi acestea sunt 
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lucruri rămase de la transporturi. Masa e încăr- 
cată cu felurite bunătă?i:merindea adusă de 
gloata deportaților pentru călătoria lor spre 
necunoscut — conserve, slănină, salam, marme- 
ladă, prăjituri şi ciocolată. După ambalaje, văd că 
sunt provizii de la deportații din Ungaria. Ali- 
mentele alterabile sunt distribuite din oficiu aşa- 
numiţilor „urmaşi de drept“, adică celor care, 
temporar, mai sunt în viaţă, lucrând în 
Sonderkommando-uri. În jurul meu se află, 
printre alții, Kapo-ul principal, inginerul, fochis- 
tul principal, şeful echipei de extracții dentare ?i 
şeful echipei de colectare a obiectelor de aur. 
Simt că fiecare îmbucătură mi se opreşte în 
gât. Mă gândesc la semenii mei deportaţi, care, în 
ultimele ceasuri petrecute în căminul lor, şi-au 
strâns plângând cele trebuincioase pentru drum, 
dar în timpul călătoriei nu şi-au consumat merin- 
dea, au preferat să rabde de foame pentru a avea 
cu ce să potolească foamea bătrânilor şi copiilor 
în zilele grele care, poate, îi aşteaptă... Dar ei n- 
au apucat nici măcar zorile unei alte zile! 


A— 





Proviziile lor au rămas intacte în vestiarul 
crematoriului. 

Sorb, dintr-un pahar, ceai cu rom. Apoi, mă 
pun pe băut. După câteva pahare simt cum nervii 
mi se liniştesc, creierul mi se limpezeşte, gân- 
durile chinuitoare dispar, corpul mi se relaxează, 
pierzându-şi părea. O senzaţie plăcută de căldură 
îmi străbate întreaga fiin?ă. Sunt conştient de 
efectul alcoolului. Fumăm țigarete fine, „marfă 
de transport“ maghiar. În lagăr, prețul unei 
țigarete este rația de pâine pe o zi. Aici sunt ar- 
uncate pe masă pachete de câte o sută de bucăţi. 

Deţinuţii originari din Polonia, Franța, Gre- 
cia, Rusia, Germania, Italia întrețin o conversaţie 
animată în limba germană, pe care o cunosc 
aproape cu toții. 

Cu acest prilej aflu istoricul crematoriilor; 
zeci şi zeci de mii de deținuți au zidit, din piatră 
şi beton, aceste uriaşe construcții. Toate au fost 
ridicate iarna, pe ger. Aflu că fiece piatră din 
aceste ziduri a fost stropită cu sângele a zeci de 
mii de nefericiți deportaţi, care, lihniți de foame, 
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uscați de sete, dezbrăcaţi, hrăniți cu mâncare ce 
nici de lături nu era bună, au muncit zi şi noapte 
la aceste groaznice uzine ale morții, pentru ca 
propriile lor trupuri să fie mistuite de flăcări, în 
cuptoarele zidite de mâna lor. De atunci au trecut 
patru ani... De atunci, milioane şi milioane de oa- 
meni au coborât din trenuri la rampă şi au intrat 
pe porțile crematoriilor. 

Tot acum aflu Şi istoricul 
Sonderkommando-urilor. Cel din care fac parte 
este al doisprezecelea, iar în jurul mesei se află o 
parte dintre eroii lui. Aflu ceea ce de altfel 
auzisem şi în lagăr: că viaţa unui Sonderkom- 
mando nu durează decât câteva luni. 

Aşadar, chiar din ziua sosirii, deținuții 
credincioşi pot începe ritualurile premergătoare 
morţii, întrucât,  judecind după soarta 
Sonderkommando-urilor anterioare, moartea lor 
este sigură. 

E aproape miezul nopții. Comesenii mei 
sunt osteniți de munca zilei şi moleşiţi de al- 
coolul consumat. Conversaţia devine din ce în ce 
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mai lâncedă. O santinelă SS, care-şi face rondul, 
ne atrage atenţia că ar fi bine să mergem la cul- 
care. Îmi iau rămas bun şi mă retrag în camera 
mea. 

Graţie romului tare pe care l-am băut, în 
prima noapte petrecută în incinta crematoriului 
am dormit relativ liniştit. Cred însă că la acest 
somn a contribuit şi totala epuizare a nervilor 
mel. 


VII 


Aud şuierând prelung sirena unei locomot- 
ive. E dis-de-dimineaţă. Mă apropii de fereastra 
odăii mele şi privesc într-acolo. O garnitură lungă 
staționează la rampă. În câteva minute uşile se 
deschid, şi din vagoane se revarsă „poporul ales 
al Israelului”. Alinierea, selecția, nu durează nici 
o jumătate de oră. Coloana din stânga porneşte cu 
paşi măsuraţi. 

Comenzi strigate cu glas tare, pa?i grăbiţi 
se aud până în camera mea. Zgomotele vin din 
sala cazanelor, unde se fac pregătiri pentru 
primirea transportului. Se aude vuietul unor vent- 
ilatoare uriaşe, acţionate de motoare electrice; ele 
înteţesc focul pentru a încinge cuptoarele la tem- 
peratura necesară. Cincisprezece asemenea vent- 
ilatoare funcționează simultan: câte unul pentru 
fiecare cuptor. Sala de incinerare este o încăpere 
luminoasă, lungă de vreo sută cincizeci de metri, 
spoită în alb, cu pardoseala de beton, şi are nişte 
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ferestre enorme, (prevăzute cu grilaj de fier. Cele 
cincisprezece cazane sunt zidite, fiecare separat, 
an nişte construcții uriaşe de cărămidă roşie. 
Uşile lor masive de fier, negre şi bine lustruite, se 
înşiră de-a lungul sălii. 

Nu trec mai mult de cinci-şase minute şi 
transportul soseşte în fața crematoriului. Porţile 
se deschid. Coloana intră în curte, ca de obicei, în 
rânduri de câte cinci. 

Ceea ce urmează de aici încolo nu ştie ni- 
meni pe lume, pentru că cei ce ştiu şi ar putea 
povesti prin ce au trecut după ce au parcurs dru- 
mul morții, adică cei trei sute de metri de la 
rampă până aici, nu se mai întorc niciodată 
printre cei vii. Aşadar, coloana din stânga merge 
de-a dreptul da crematoriu, şi nu într-un lagăr 
special pentru bătrâni, bolnavi şi copii, unde 
deţinuţii incapabili de muncă poartă de grijă celor 
MICI, aşa cum le spun santinelele SS oamenilor 
îngrijoraţi ce se înşiră în coloana din dreapta. 

Deportații păşesc încet, osteniți. Copiii, 
SOMnNoroşI, se agaţă de hainele mamelor lor. 
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Sugarii în faşă sunt purtați mai ales de tată, în 
braţe sau an cărucioare, însoțitorii SS-işti rămân 
în afara porţii. Conform avizului de la intrare, ac- 
cesul străinilor, chiar şi al SS-iştilor din exterior, 
este interzis! 

În câteva clipe nou-veniţii descoperă robin- 
etele de apă montate în curtea crematoriului pen- 
tru stropirea aleilor şi a plantației. Imediat scot 
din boccele vase, coloana se destramă, oamenii 
se înghesuie să-şi potolească setea. Nerăbdarea 
lor este explicabilă: de cinci zile aproape că nu 
băuseră apă. Cea pe care au avut-o în vagoane era 
clocită şi nu le astâmpăra setea. 

Santinelele SS, care preiau transporturile, s- 
au obişnuit cu, această scenă. Aşteaptă cu răbdare 
până când tuturor le vine rândul să-şi umple ul- 
celele cu apă. Ei ştiu din experienţă că nu pot 
face ordine în mulțime atâta vreme cit oamenii nu 
şi-au as timp arat setea. Încetul cu încetul ordinea 
se restabileşte. Coloana înaintează cam o sută de 
metri, pe aleea presărată cu zgură, în mijlocul 
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unei peluze verzi, şi ajunge la un gard de fier 
vopsit cenuşiu. 

De aici oamenii coboară vreo zece-cincis- 
prezece trepte de beton, spre o imensă încăpere 
de la subsol. Deasupra uşii, o tablă enormă anun- 
ță în limbile germană, franceză, greacă, 
maghiară: Baie şi dezinfecţie. 

Toată lumea se linişteşte, chiar şi cei chinu- 
iți de îndoieli. Unii coboară aproape cu sen- 
inătate. Transportul este introdus într-o sală lungă 
de vreo douăzeci de metri, spoită în alb şi puter- 
nic iluminată. Pe mijlocul ei se înalță un şir de 
stâlpi de beton. În jurul stâlpilor şi de-a lungul 
pereților laterali se află bănci de lemn. Deasupra 
băncilor, cuiere, şi deasupra fiecărui cuier, un 
număr. Afişe scrise în diferite limbi anunţă că 
fiecare ins să-şi aşeze hainele şi (încălțămintea, 
legate laolaltă, pe câte un cuier şi să țină minte 
numărul respectiv, ca la întoarcerea de la baie să 
nu se producă învălmăşeală inutilă. „lată spiritul 
de ordine al germanilor!”, spun cei înclinați să-i 
admire. De fapt, ei au dreptate. Toate aceste 
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măsuri se iau de dragul ordinei; nu cumva miile 
de perechi de încălțăminte, atât de necesare celui 
de-al treilea Reich, să se încurce. Acelaşi con- 
siderent se referă şi la îmbrăcăminte; aceasta tre- 
buie să fie utilizată de populaţia civilă, rămasă pe 
drumuri în urma bombardamentelor. 

În sală se află trei mii de oameni; bărbaţi, 
femei, copii. Apar soldaţii SS. Răsună ordinul: 
„Toată lumea se dezbracă!” Timpul e limitat; 
zece minute! Bătrânii, bunicii, bunicile, soțiile, 
soții, copiii stau încremeniți. Femei, fete pudice 
schimbă priviri nedumerite întrebându-se: Oare 
au înțeles bine cuvintele rostite în limba ger- 
mană? Dar ordinul se repetă. De dala aceasta, 
tonul e mai energic, aproape amenințător. 

Oamenii devin bănuitori. Se simt lezaţi în 
demnitatea lor umană. Dar în cu rund se resem- 
nează la gândul că, față de ei, totul este permis. 
Cu mare greutate, încep să se dezbrace. Bătrânii, 
(paraliticii şi cei suferinzi de boli mintale sunt 
ajutați de o echipă specială din Sonderkom- 
mando. În zece minute, toată lumea e în pielea 
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goală. Hainele şi încălțămintea, legată cu şire- 
turile ei, sunt atârnate pe cuiere, şi fiecare om 
caută să memoreze numărul cuierului respectiv... 

SS-iştii îşi fac drum prin mulţimea înghe- 
suită pentru a ajunge la uşa din lemn de stejar cu 
două aripi, din fundul sălii. Uşa se deschide. Oa- 
menii goi se îmbulzesc în sala următoare, de ase- 
menea bine luminată. Aceasta este tot atât de 
mare ca sala în care s-au dezbrăcat, dar lipsesc 
băncile şi cuierele. Pe mijlocul ei, la depărtare de 
câte treizeci de metri, se înalță de la pardoseala 
de beton până la plafon patru stâlpi. Nu sunt 
stâlpi ide susţinere, ci burlane sau tuburi pătrate 
din tablă, perforate de jur împrejur ca nişte 
grătare. 

Toată lumea a intrat în sală. Răsună 
ordinul: „SS-iştii şi Sonderkommando-ul părăsesc 
încăperea!” Aceştia ies şi-şi controlează efect- 
ivul. Uşile se închid. Lumina se stinge din 
exterior. 

În (această clipă afară se aude huruitul unui 
motor de automobil. Soseşte un autoturism cu 
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cruce roşie, din care coboară un ofițer SS şi un 
SDG, Sanitătsdienstgefreiter, caporal sanitar. 
Acesta din urmă ține în mână patru cutii de tablă, 
vopsite în verde. 

Cei doi intră pe peluza, unde, la depărtare 
de câte treizeci de metri, ies din pământ nişte 
coşuri de aerisire joase, construite din beton. Se 
duc la primul coş. Îşi fixează măştile de gaze. 
Scot placa de beton cu care este acoperit coşul. 
Lovesc capacul patent al unei cutii verzi şi toarnă 
conţinutul ei — nişte granule liliachii de mărimea 
unui bob de fasole — în gura coşului. Granulele 
astfel introduse cad în tuburile de tablă perforată 
din încăperea de la subsol, unde sunt prinse fără 
posibilitate de împrăştiere. Este ciclon sau clor 
sub formă de granule, care, de îndată ce vine în 
contact cu aerul, produce gaze. Gazele ies prin 
perforațiile tuburilor şi în câteva clipe inundă 
încăperea plină de oameni. Astfel, în cinci 
minute, este lichidat un transport. 

După sosirea fiecărui transport, apare şi 
autoturismul cu cruce roşie. Gazele asfixiante 
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sunt aduse din afară. Substanţa folosită pentru ga- 
zare nu se află niciodată în depozitul lagărului. 
Prudenţă mârşavă! Dar oare nu este o mârşăvie şi 
mai mare faptul că automobilul care o transportă 
poartă semnul Crucii Roşii Internaţionale? 

Cei doi călăi mai aşteaptă cinci minute la 
gura coşului, pentru a se convinge de reuşita 
muncii lor. Aprind câte o țigaretă, apoi se urcă în 
automobil. Au ucis trei mii de oameni 
nevinovaţi! 

Peste douăzeci de minute intră în funcțiune 
ventilatoarele electrice pentru evacuarea gazelor. 
Uşile se deschid. Sosesc camioanele. O echipă 
din Sonderkommando încarcă în camioane, separ- 
at, îmbrăcămintea şi încălțămintea, pentru a le 
duce la dezinfecție. De data aceasta însă este 
vorba într-adevăr de dezinfecție. După aceea pra- 
da este expediată spre diferite centre ale 
Germaniei. 

Instalaţiile moderne de ventilare evacuează 
repede gazele din sală, dar mai rămân cantități 
mici în spaţiile dintre cadavre şi inspirarea, chiar 
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după câteva ore, a acestor resturi de gaze pro- 

voacă o tuse sufocantă. De aceea echipa din Son- 

derkommando care intră cu furtunurile de apă 

poartă măşti de gaze. Sala este din nou puternic 

luminată, dezvăluind un tablou îngrozitor. 

Cadavrele nu zac de-a valma pe pardoseală, 
ci se înalță într-un morman de forma unui turn în- 
alt de câțiva metri. Aceasta pentru că gazele 
ucigătoare emanate de granulele aruncate în tu- 
burile perforate infestează aerul începând de jos 
ŞI (saturează treptat atmosfera întregii săli. Vic- 
timele nenorocite sunt silite să se calce în pi- 
cioare, căutând să se ca?ere peste mormanul de 
trupuri vii, întrucât cu cât sunt mai sus, cu atât 
mai târziu inspiră gazele asfixiante. 

Ce luptă cumplită pentru viaţa pe care şi-o 
prelungesc cu cel mult unul sau două minute! 
Dacă ar fi putut gândi, şi-ar fi dat seama că za- 
darnic îşi calcă în picioare părinții, soțiile, copiii. 
Dar aici nimeni nu mai poate raționa! Acţiunile 
lor sunt reflexe ale (instinctului de conservare. 
Am observat că la baza turnului de cadavre se 
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află sugarii, copiii, femeile şi bătrânii, iar în vârf 
bărbații mai viguroşi. 

Cadavrele zac  încolăcite de-a valma; 
şiroaie de sânge se preling din nas şi din gură. 
Trupurile sângerează de asemenea, pentru că în 
lupta cu moartea s-au zgâriat unii pe alţii. Ca- 
petele sunt tumefiate şi învinețite, figurile, atât de 
deformate, încât sunt de nerecunoscut. 

Totuşi cei din Sonderkommando identifică 
adeseori printre morți pe membrii familiei lor... 
Groaza unei asemenea întâlniri mă înspăimântă şi 
pe mine! 

Deşi n-am nici o misiune, am coborât 
printre cadavre. Mă simt dator față de omenire ca 
în cazul când, prin imposibil, soarta va face să 
scap viu de aici — ceea ce cu mintea limpede nu 
pot spera — să pot relata observaţiile unui martor 
ocular. 

Un grup de oameni din Sonderkommando, 
încălţaţi, cu cizme de cauciuc înalte, înconjură 
mormanul de cadavre şi-l inundă cu jeturi puter- 
nice de apă, pentru a spăla cadavrele de fecalele 
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ce se evacuează în mod normal în cazul morții 
prin sufocaţie, adică prin gaze asfixiante. 

După această „baie” a cadavrelor —câtă 
sfâşiere, câtă detaşare cere această muncă din 
partea Sonderkommando-ului!— urmează demol- 
area mormanului de cadavre. Grea sarcină; 
încheieturile mâinilor încleştate, cu pumnii 
strânşi, trebuie prinse în nişte curele şi astfel ca- 
davrele ude ce alunecă pe pardoseală sunt târâte 
în sala alăturată. Aici funcționează patru elev- 
atoare mari. Morţii sunt încărcați câte douăzeci- 
douăzeci şi cinci pe o platformă. O sonerie anun- 
ță pe manipulant că încărcătura este completă. 
Atunci elevatorul porneşte şi urcă în sala de in- 
cinerare, unde se deschid automat aripile unei uşi 
mari. Acolo aşteaptă echipa de remorcare. 
Braţele cadavrelor sunt iarăşi prinse în laţuri, 
pentru a fi trase de-a lungul jgheabului anume 
construit în pardoseala de beton şi depuse în fața 
celor cincisprezece cuptoare. 

Cadavrele bătrânilor, tinerilor, copiilor zac 
pe beton în şiruri lungi. Din nasul, gura şi trupul 
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lor zdrelit în urma târârii pe pardoseală curg 
şiroaie de sânge care se amestecă cu apa ce curge 
continuu din robinetele montate în pardoseala de 
beton. 

Urmează o nouă fază de „„valorificare” a 
victimelor, îmbrăcămintea şi încălțămintea a tre- 
cut în proprietatea celui de-al treilea Reich. Dar 
şi părul este un material prețios; el este necesar 
pentru bombele cu explozie întârziată, întrucât 
fibrele părului se dilată şi se contractă în mod 
uniform atât în atmosfera uscată cât şi în cea 
umedă. Această proprietate a părului se foloseşte 
la acţionarea mecanismului de explozie a 
bombelor. Deci morții sunt tunşi. 

„Valoarea fundamentală în cel de-al treilea 
Reich este munca şi nu aurul!” Aceasta e lozinca 
trâmbițată cu surle şi fanfare. Dar realitatea este 
alta; o echipă de opt oameni, specializați în ex- 
tracții dentare, stă în fața cuptoarelor, ținând în 
mână două feluri de unelte,  aşa-zise 
„instrumente”. Într-o mână au o rangă, în 
cealaltă, un cleşte pentru extragerea dinților. 





Pentru executarea acestei groaznice îndatoriri, ca- 
davrele sunt întoarse cu faţa în sus. Cu ranga li se 
desfac maxilarele, iar dinții, coroanele, lucrările 
ide aur aflate în cavitatea bucală sunt mai de- 
grabă rupte decât extrase. Această echipă a 
Sonderkommando-ului este formată din excelenți 
dentişti şi specialişti în chirurgie dentară. De alt- 
fel au fost recrutaţi, pe baza pregătirii lor, de doc- 
torul Mengele pentru lucrări fine de dentistică şi 
chirurgie dentară. Nefericiţii s-au prezentat la 
apel în nădejdea că vor fi utilizați în meseria lor. 
Dar au picat de-a dreptul în infernul cremat- 
oriilor. Lucrurile s-au petrecut cu ei întocmai 
cum s-au petrecut cu mine. 

Dinţii de aur extraşi se aruncă într-o găleată 
ce conţine o soluţie de acid clorhidric şi se lasă 
acolo până când acidul descompune resturile de 
oase şi carne de pe metal. Celelalte obiecte de 
aur, de platină, mărgelele, lanţurile, inelele se 
strâng într-o cutie închisă, anume construită în 
acest scop, prevăzută cu o deschidere în capac, 
prin care se introduc obiectele de valoare. Aurul 
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este un metal greu. După aprecierea mea, în acest 

crematoriu se colectează zilnic cam opt-zece 

kilograme. Cantitatea depinde, fireşte, de trans- 

port. Există transporturi sărace şi transporturi 

bogate, în funcție de locul lor de origine. 

Transporturile din Ungaria sosesc la rampă 
complet despuiate de avutul lor. Cele provenite 
din Olanda, Cehoslovacia, din guberniile po- 
loneze, deşi au trăit mai mulți ani în ghetou, şi-au 
păstrat bijuteriile, obiectele de lux şi dolarii. Ast- 
fel cel de-al treilea Reich intră în posesia unor 
comori considerabile. 

După ce ultimul dinte de aur a fost extras 
din gura proprietarului său mort, intră în acțiune 
echipa de incinerare. Cadavrele sunt aşezate, câte 
trei, pe nişte cărucioare mobile confecționate din 
plăci de oţel. Uşile de fier masiv ale cuptoarelor 
se deschid automat. Cărucioarele cu roți de fier 
intră în interiorul cuptoarelor încinse, îşi descarcă 
încărcătura şi ies apoi afară aproape înroşite. 
Uşile se închid, şi doi oameni înarmați cu 
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furtunuri aruncă asupra cărucioarelor încinse 
jeturi puternice de apă, pentru a le răci. 

În douăzeci de minute cadavrele sunt com- 
plet incinerate, în acest crematoriu funcționează 
cincisprezece cuptoare. Capacitatea lui zilnică de 
incinerare este de cinci mii de oameni. În total 
funcționează patru crematorii cu acelaşi randa- 
ment. Aşadar, în fiecare zi, douăzeci de mii de 
oameni trec prin camerele de gazare, şi de acolo 
în cuptoarele de incinerare. Sufletele a douăzeci 
de mii de oameni nevinovaţi trec zilnic în neant, 
prin uriaşele coşuri de fum. Nu rămâne din ei 
decât un morman de cenuşă în curțile cremat- 
oriilor, de unde camioanele o transportă la dis- 
tanță de vreo doi kilometri, pentru a fi înghițită 
de valurile Vistulei. După atâta suferință, după 
atâta groază, nu li se acordă nici privilegiul ca 
rămăşiţele lor să se întoarcă în pământ. 


VIII 


Laboratorul de anatomie patologică a fost 
creat din inițiativa şefului meu, doctorul 
Mengele, şi avea drept scop satisfacerea curioz- 
ității ştiinţifice a acestuia. Abia de câteva zile a 
fost pus la punct şi nu aştepta decât un medic 
specialist pentru a-şi începe activitatea. 
studii de medicină legală asupra numeroaselor 
cazuri de sinucidere, pentru studii de biologie a 
gemenilor şi pentru cercetări anatomopatologice 
ale anomaliilor de creştere, adică a gigantismului 
şi a nanismului. Aici există un belşug nemaiîntâl- 
nit de cadavre pentru disecţie. 

Ştiu din experienţă că an timp ce în metro- 
polele lumii abia se pot pune ia dispoziția insti- 
tutelor de medicină legală şi de anatomie patolo- 
gică, pentru studii şi cercetări ştiinţifice, câte o 
sută sau o sută cincizeci de cadavre, în lagărul de 
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la Auschwitz materialul de „cercetare” disponibil 
este de ordinul câtorva milioane de cadavre. 
Fiecare ins care pune piciorul în KZ este un 
viitor cadavru. Cei pe care soarta oarbă îi trece în 
coloana din stânga devin cadavre în termen de o 
oră, în camera de gazare. Aceştia sunt cei mai 
norocoşi. Cei pe care soarta vitregă îi duce în 
partea dreaptă sunt mult mai nenorociţi. Pot fi 
considerați de pe acum viitoare cadavre, întrucât 
viața lor,se sfârşeşte după trei-patru luni. Dar 
până atunci ei trebuie să treacă prin toate ororile 
KZ-ului. Muncesc ca sclavii până se prăbuşesc de 
oboseală, sângerează din mii de răni, răcnesc de 
foame, îşi pierd mințile şi zbiară cu ochii ieşiţi 
din orbite, se zvârcolesc pe câmpul aşternut cu 
zăpadă până degeră aproape cu totul. Copoi 
anume dresați le sfâşie carnea rămasă pe oase, iar 
când pe trupul lor vlăguit de suferință nici 
păduchii nu-şi mai găsesc hrană soseşte în sfâr?it 
moartea salvatoare. Stau şi mă-ntreb: Cine a avut 
mai mult noroc dintre tatăl, mama, fraţii, copiii 
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noştri? Cei pe care soarta i-a aruncat în dreapta 
sau cei pe care i-a aruncat în stânga? 

La sosirea fiecărui transport, un soldat SS 
trece în revistă oamenii aliniați în fața vagoanelor 
pentru a depista gemenii şi piticii aflați printre ei. 
Mamele, pline de optimism, îşi predau fără 
şovăire copiii gemeni. Fraţii gemeni adulți, ştiind 
că sunt interesanți din punct de vedere ştiinţific, 
sunt convinşi că nu pot avea decât foloase de pe 
urma acestei situații şi se prezintă cu seninătate. 
Pe baza aceluiaşi raționament, piticii procedează 
la fel. 

Aşadar gemenii şi piticii sunt selecționați şi 
formează un grup separat în coloana din dreapta. 
Apoi santinelele SS îi conduc în aşa-numita 
„baracă cu regim special”, anume organizată pen- 
tru ei, unde sunt internați fără să li se schimbe 
veşmintele. Aici hrana e mai bună, paturile sunt 
confortabile există posibilități de întreţinere a ig- 
ienei personale şi, în general, tratamentul este 
mai bun. 
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Aceasta este baraca nr. 14 din sectorul F al 
lagărului. De aici, escortaţi de supraveghetorul 
lor, sunt duşi în blocul experimental din lagărul 
romilor, despre care am vorbit în cele de mai sus. 
Acolo li se fac zilnic examenele ce nu se pot 
efectua decât pe oameni vii: analize de sânge, 
puncții lombare, transfuzii de la un frate geamăn 
la altul şi invers şi multe altele, toate dureroase şi 
istovitoare. Dina, pictorița originară din Praga, 
execută schi?ele comparative ale craniului, 
lobilor urechii, ale gurii, mâinilor şi picioarelor. 
Pentru fiecare pereche de gemeni se întocmeşte 
un dosar special, cuprinzând datele Lor per- 
sonale, planşele comparative şi rezultatele exa- 
menelor şi analizelor. Aceeaşi metodă se aplică şi 
în studiul piticilor. 

Aceste investigații, denumite în termeni 
medicali in vivo, adică efectuate asupra organis- 
mului viu, sunt departe de a epuiza toate posibil- 
itățile de cercetare ştiinţifică asupra gemenilor. 
Ele sunt pline de lacune şi dau informaţii relativ 
insuficiente. De aceea după aceste examene 
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urmează ultima şi cea mai importantă etapă în 
studiul gemenilor: studiul  anatomopatologic, 
comparaţia dintre organele lor normale sau anor- 
male şi cele cu aspect patologic. Aceste examene 
însă nu se pot face decât pe cadavre, întrucât, 
pentru justa apreciere a eventualelor anomalii, 
autopsia trebuie să se facă paralel, gemenii tre- 
buie să moară simultan. In consecință ei mor 
deodată, într-una din barăcile experimentale din 

KZ, în sectorul B-III al lagărului. Doctorul 
Mengele personal le curmă zilele. 

Aici se petrece un caz unic în istoria mon- 
dială a medicinii: doi fraţi gemeni mor în aceeaşi 
clipă, şi cadavrele lor pot fi autopsiate fără 
întârziere. În condiţiile unei vieţi normale, ar fi 
din domeniul miracolului ca doi gemeni să moară 
în acelaşi loc şi în acelaşi timp! Aceasta pentru că 
adeseori împrejurările îi separă, obligându-i să 
trăiască la depărtări mari unul de altul. Şi apoi ei 
nu mor niciodată deodată. Se poate întâmpla ca 
unul să moară la vârsta de zece ani, iar celălalt la 
cincizeci de ani. Aşadar, în mod normal nu există 
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posibilitatea autopsiei paralele şi comparative. În 
lagărul de la Auschwitz însă există sute şi sute de 
gemeni, iar exterminarea lor oferă sute şi sute de 
posibilități de cercetare. 

Iată pentru ce doctorul Mengele îi separă pe 
gemeni şi pe pitici încă de la sosire. lată pentru 
ce ei sunt trecuți în grupul din dreapta şi apoi 
sunt duşi în barăci cu „regim special”. Ei se bu- 
cură de o îngrijire mai bună, li se asigură condiţii 
de viață igienice, pentru ca nu cumva, 
îmbolnăvindu-se, să moară un frate înaintea celu- 
ilalt! Ei trebuie să fie sănătoşi, să moară perechi- 
perechi şi în acelaşi moment! 

Kapo-ul principal al Sonderkommando-ului 
apare m odaia mea şi mă anunţă că la poartă mă 
aşteaptă un soldat SS cu o echipă care transportă 
cadavre. Mă duc numaidecât la poartă, întrucât 
ştiu că ei n-au voie să intre în curtea crematori- 
ului. Soldatul SS îmi predă documentele aferente: 
dosarul a doi frați gemeni. Echipa de transport, 
compusă de data aceasta din femei, depune în 
fața mea o targa acoperită 
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Ridic cearşaful şi văd cadavrele unor ge- 
meni în vârstă de vreo doi ani. Chem doi dintre 
oamenii puşi la dispoziția mea, care duc cada- 
vrele în sala de autopsie şi le aşază pe masă. 

Deschid dosarele şi încep să studiez con- 
ținutul lor. Un material de cel mai înalt nivel şti- 
ințific, format din examene şi descrieri clinice, 
radiografii, planşe artistice, prezintă caracteristi- 
cile celor doi gemeni studiaţi. Nu lipsesc decât 
investigaţiile anatomopatologice. Aceasta este at- 
ribuția mea. 

Cei doi copii au murit deodată. Amândoi 
zac pe masa cea mare de autopsie. Au trebuit să 
moară pentru ca trupşoarele lor să fie disecate, şi 
astfel să contribuie la dezlegarea misterului pro- 
liferării speciei umane. 

Scopul major al acestor „cercetări” este 
stimularea proliferării „rasei superioare”, a rasei 
„menite” să domine lumea. Mai precis, țelul ur- 
mărit este ca în viitor, pe cât posibil, fiecare 
mamă germană să nască gemeni. 
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Planul este demenţial! A fost născocit de 
creierul dezechilibrat al teoreticienilor rasismului 
din cel de-al treilea Reich. Doctorul Mengele, 
medicul şef al lagărului de la Auschwitz, marele 
Kriminaldoktor cu înaltă pregătire, acest 
răufăcător, şi-a asumat sarcina de a face 
cercetările. 

EI reprezintă tipul cel mai periculos dintre 
criminali. Şi cu cât are mai multă putere, eu atât 
devine mai periculos. El trimite la moarte 
milioane de oameni pentru că, în virtutea teoriei 
rasiste germane, toți sunt ființe de ordin inferior, 
vătămătoare pentru omenire. 

Acest răufăcător stă ceasuri întregi în 
preajma mea, printre microscoape, alambicuri, 
eprubete sau la masa de disecție, îmbrăcat în hal- 
atul său plin cu pete de sânge, studiază, cer- 
cetează ca un obsedat, cu mâinile însângerate. 
Scopul este înmulţirea rasei germanice. lar 
scopul major este sporirea poporului german într- 
atât, încât să poată popula teritoriile socotite 
„spaţiu vital” al celui de-al treilea Reich, care vor 
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fi depopulate prin exterminarea cetățenilor cehi, 
unguri, polonezi, olandezi şi aşa mai departe. 

Fac disecţia celor doi gemeni şi întocmesc 
un proces-verbal de autopsie reglementar. Mi se 
pare că doctorul Mengele e mulțumit de modul 
cum lucrez. Observ că citeşte cu oarecare 
greutate scrisul meu cu litere ca de tipar. M-am 
obişnuit cu acest fel de a scrie din vremea când 
lucram în America. De aceea i-am spus că pentru 
a-i putea prezenta procese verbale frumoase şi 
clare mi-ar trebui o maşină de scris; aşa lucram şi 
acasă. 

— Pe ce maşină ai lucrat? mă întreabă. 

— Olympia Elit, îi răspund. 

— S-a făcut. Vei primi o maşină. Mâine 
ţi-o trimit. Am nevoie de lucrări bine 
prezentate, pentru că toate mater- 
ialele se trimit la Institutul pentru 
cercetări de biologie rasială şi antro- 
pologie de la Berlin-Dahlem. 

Cu acest prilej am aflat că cercetările de 
aici se fac sub controlul şi îndrumarea forurilor 
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superioare ale unuia dintre cele mai renumite in- 
stitute de cercetări medicale. 

În ziua următoare, un soldat SS îmi predă o 
maşină de scris marca Olympia. 

Primesc noi cadavre de gemeni, patru pere- 
chi de copii din lagărul romilor, toţi sub vârsta de 
zece anl. 

Execut autopsia unei perechi. Fiecare fază a 
operației este trecută, pe loc, într-un proces- 
verbal. Scot mai întâi calota craniană. Extrag 
creierul împreună cu bulbul rahidian. Examinez 
totul. Urmează deschiderea toracelui şi ex- 
tragerea sternului. După aceea, prin deschiderea 
pe care o fac sub maxilar, extrag limba odată cu 
esofagul. Apoi extrag traheile şi cei doi plămâni. 
Toate organele sunt pline de sânge; le spăl bine 
pentru a le putea examina cât mai complet. În 
asemenea cazuri, cea mai neînsemnată pată sau 
modificare în culoarea organului poate da in- 
formaţii prețioase. Secționez pericardul şi scot 
secreția. Extrag inima. O ţin sub robinet pentru a 
o spăla de sânge. Apoi, ţinând-o în mină, o 
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examinez pe toate părțile. Pe peretele exterior al 
ventriculului stâng observ o mică pată rotundă, 
de culoare roşu-pal, care abia se deosebeşte de 
restul organului; pare să fie produsă prin 
înțepătura unui ac. Să mă înşel? Nu se poate! 
Este o înțepătură făcută cu un ac foarte fin. 
Desigur, e ac de seringă; copilului i s-a făcut o 
injecție. Dar oare pentru ce? În cazuri de urgenţă, 
când cordul slăbeşte în urma unui accident, se pot 
face injecții direct în inimă. Voi afla imediat. 
Deschid inima, secționez ventriculul stâng. De 
obicei la autopsii se scoate sângele aflat în 
ventriculul stâng şi se cântăreşte. Aici însă nu pot 
aplica această metodă, pentru că sângele este co- 
agulat şi formează o masă rotundă, rigidă. lau 
două pensete şi despic cheagul, îl miros şi simt 
un miros puternic de cloroform. Aşadar, copilului 
i s-a făcut o injecție ou cloroform în inimă! 
Aceasta pentru că, din cauza cloroformului in- 
Jectat, sângele aflat în ventriculul stâng să se co- 
aguleze şi să se depună pe valvulele inimii, pro- 
vocând astfel moartea imediată. 
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De emoție, îmi tremură genunchii. Am de- 
scoperit cel mai josnic secret al ştiinţei medicale 
din cel de-al treilea Reich. Va să zică, aici oa- 
menii nu sunt ucişi numai prin gazare, ci 71 prin 
cloroform injectat direct în inimă. 

Broboane de sudoare rece îmi apar pe 
frunte. Ce noroc că sunt singur. Mi-ar fi greu să- 
mi ascund emoția în faţa vreunui martor ocular. 
Termin autopsia. Studiez modificările observate 
şi le trec în procesul verbal fără a semnala miro- 
sul de cloroform, sângele închegat din ventriculul 
stâng şi înțepătura de ac de pe peretele exterior al 
cordului. Acesta este un act de prudență din 
partea mea, întrucât cadavrele mi-au fost trimise 
împreună cu dosarele lor, întocmite de doctorul 
Mengele, iar în dosare se află toate rezultatele an- 
alizelor, radiografiile, planşele executate, după 
cum am spus, cu mare măiestrie, dar condiţiile şi 
cauzele decesului nu sunt menționate nicăieri. 
Deci nu completez nici eu rubrica respectivă din 
procesul verbal de autopsie. Unde mă aflu eu nu 
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e îngăduit să treci peste anumite limite, nu e per- 
mis să vorbeşti despre ceea ce vezi. 

Nu sunt laş. Am nervii rezistenți. În cursul 
activității mele profesionale am dezvăluit cauzele 
multor decese. Am descoperit cauza morţii la 
crime săvârşite din răzbunare, din gelozie sau din 
interes material, precum şi la sinucigaşi sau de- 
cedaţi în urma unei boli. Sunt obişnuit cu invest- 
igația celor mai ascunse cauze de deces. Adeseori 
am avut surprize uluitoare, dar acum mă trec fiori 
de spaimă. Dacă doctorul Mengele ar bănui că eu 
cunosc secretul injecţiilor sale, aş muri imediat 
într-o „criză cardiacă” şi zece medici de la sec- 
torul politic SS ar asista pentru a-mi întocmi actul 
de deces. 

Conform ordinului primit, după autopsie 
cadavrele sunt predate echipei de incinerare, care 
le transformă imediat în cenuşă. Piesele care 
prezintă interes ştiinţific le păstrez pentru a putea 
fi examinate de doctorul Mengele. Pe cele ce pot 
interesa Institutul antropologic de la Berlin-Dah- 
lem trebuie să le conserv. Apoi se pun în 
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ambalaje speciale şi se expediază prin poştă, iar 

pentru ca să ajungă cât mai repede la destinaţie 

coletul este prevăzut cu ştampila: „Urgent. Ma- 

terial de războr”. 

În timpul cât am lucrat în crematoriu am 
expediat la Berlin-Dahlem nenumărate colete şi 
adeseori am primit răspuns cu observaţii ştiinți- 
fice amănunțite sau cu instrucțiuni suplimentare. 
Această corespondenţă am păstrat-o într-un dosar 
special. În toate răspunsurile primite, institutul îi 
exprima doctorului Mengele alese mulțumiri pen- 
tru materialul excepțional pe care l-a trimis. 

Execut autopsia celorlalte trei perechi de 
gemeni. Constat anomaliile existente. Cauza de- 
cesului este şi la aceştia injecția cu cloroform în 
inimă... 

Observ un lucru interesant; la trei dintre 
cele patru perechi de gemeni, globii oculari sunt 
de culori diferite. Un ochi este albastru, altul că- 
prui. Acest fenomen nu se întâlneşte numai la ge- 
meni, dar de astă dată se manifestă la şase din opt 
cazuri, deci anomalia apare cu o frecvență 
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neobişnuită. În termeni medicali se numeşte het- 
erocromie. Extrag ochii, îi pun pe fiecare, 
separat, într-o soluţie de formalină şi notez precis 
originea fiecăruia, ca nu cumva să se producă o 
confuzie. 

În afară de aceasta, la autopsia celor patru 
perechi de gemeni am constatat încă un fapt ciud- 
at. Sco?ând pielea de pe părțile laterale ale gâtu- 
lui, descopăr deasupra extremității superioare a 
sternului un abces de mărimea unei alune. Îl 
presez cu penseta şi din el ?â?ne?te o secreție 
purulentă densă. Este vorba despre un caz cunos- 
cut în medicină, dar întâlnit foarte rar: abcesul lui 
Dubois, unul dintre simptomele sifilisului eredit- 
ar. Îl găsesc la toţi cei opt gemeni. Extrag ab- 
cesele în întregime, adică împreună cu țesuturile, 
sănătoase din jurul lor. Le pun în flacoane cu 
soluţie de formalină. La două perechi de gemeni 
găsesc o tuberculoză evolutivă, cu caverne. Toate 
aceste observaţii le trec în procesul verbal, lăsând 
însă liberă rubrica referitoare la cauza decesului. 
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În cursul după-amiezii mă vizitează doc- 
torul Mengele. Îi raportez lucrările executate şi îi 
înmânez procesele verbale de autopsie a zece ge- 
meni. Se aşază şi le citeşte cu atenţie pe toate. 
Heterocromia ochilor îl interesează foarte mult, 
dar şi mai interesante i se par abcesele lui 
Dubois. Îmi spune să ambalez tot materialul în 
colet poştal, să anexez şi procesele verbale, dar să 
completez şi rubricile referitoare la cauza decesu- 
lui, adăugind că lasă la discreția mea precizarea 
acestor cauze; îmi atrage însă atenția că ele tre- 
buie să fie diferite. Aproape scuzându-se, îmi 
spune că. după cum am văzut şi eu, aceşti copii 
erau eredosifilitici şi sufereau de tuberculoză 
evolutivă, deci nu erau viabili... Atât mi-a spus, 
dar mi-a spus totul; astfel a motivat moartea viol- 
entă a celor zece copil. 

Eu nu fac nici o remarcă. lau notă însă că în 
această organizație medicală tuberculoza nu se 
tratează cu pneumotorax şi sifilisul nu se tratează 
cu neosalvarsan, ci cu injecții de cloroform în 
inimă. 
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Mă cuprinde groaza când mă gândesc la tot 
ce am aflat în timpul scurt de când sunt în KZ şi 
la tot ce voi mai afla de aici încolo, fără a putea 
crâcni când îmi va sosi şi mie sfârşitul... Din 
clipa când am intrat aici am ştiut că nu sunt decât 
un cadavru-viu. Acum însă după ce am devenit 
deținătorul atâtor secrete, nu mai am nici o îndoi- 
ală asupra provizoratului vieţii mele. Cine ar 
putea crede că doctorul Mengele sau institutul de 
la Berlin-Dahlem mă vor lăsa să trăiesc? 


IX 


Se înserează. Doctorul Mengele a plecat. 
Sunt singur cu povara grijilor mele. Cu gesturi 
aproape mecanice pun la loc instrumentale folos- 
ite la autopsie, mă spăl pe mâini şi trec în odaia 
de lucru. Aprind o țigaretă şi mă aşez pe un scaun 
să mă liniştesc. 

Deodată, un țipăt sfâşietor mă cutremură. 
Numaidecât aud o pocnitură, apoi prăbuşirea un- 
ui corp greu. Ciulesc urechile şi aştept cu în- 
cordare continuarea. Nu trece un minut şi iarăşi 
răsună un țipăt îngrozitor, iarăşi o pocnitură, apoi 
iar se prăbuşeşte un corp. Număr şaptezeci de ţi- 
pete mortale, şaptezeci de pocnete şi tot atâtea 
căderi. Aud paşi grei îndepărtându-se, apoi se 
aşterne tăcerea. 

Scena unde s-a petrecut groaznica tragedie 
este încăperea cu intrare separată de lângă sala de 
autopsie. O încăpere semiobscură, goală, cu par- 
doseala de beton. Unica ei fereastră, cu zăbrele 
de fier, dă spre curtea din spatele crematoriului. 
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În încăperea aceea depozitez uneori cadavrele, 
până le vine rândul la autopsie, apoi ele sunt 
depuse tot acolo, până sunt duse la incinerare, 

Mă duc într-acolo. În faţa uşii văd un mor- 
man de veşminte femeiești, papuci de lemn rupți, 
ochelari, bucăţi de pâine uscată... Obiecte carac- 
teristice femeilor din KZ. 

Intru in cameră. După cele ce mi-au auzit 
urechile, nu mă îndoiam că mă aşteaptă un spec- 
tacol neobişnuit, dar tabloul pe care-l văd în se- 
miobscuritate depăşeşte orice oroare imaginabilă. 

În faţa mea zac cadavrele însângerate a 
şaptezeci de femei tinere. Trupuri goale zac pe 
Jos, unul peste altul, inundate de sânge. Mă 
apropii. Îngrozit, constat că nu sunt toate moarte. 
Câteva dintre ele mai sunt în viaţă; îşi mişcă încet 
braţele, picioarele, încearcă să-şi ridice capul în- 
sângerat, cu ochii larg deschişi. 

Ridic unul dintre capete ce pare a mai avea 
viață, apoi altul, încă unul, şi-mi dau seama că 
aici, în afară de moartea prin asfixiere cu ciclon 
gazos şi injecții cu cloroform, există şi un al 
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treilea sistem de exterminare: un glonţ tras în 
ceafă. Orificiul rămas în urma glonțului arată că a 
fost tras dintr-o armă de calibru mic, de şase mili- 
metri. Nu există rană, adică orificiu de ieşire. 
Deci s-a tras, probabil, un glonț moale de plumb, 
care aderă la oasele craniului şi rămâne pe loc. 
Din păcate sunt specialist, şi în câteva minute pri- 
cep situația îngrozitoare. Nu-i de mirare că 
gloanţele de calibru mic n-au provocat moartea 
fulgerătoare a tuturor victimelor, cu toate că — 
după cum arată arsurile de la suprafaţa pielii — fo- 
curile au fost trase de la distanţa de trei-patru 
centimetri, în dreptul bulbului rahidian. Probabil 
că ţeava s-a deplasat cu unul sau doi milimetri şi 
de aceea moartea n-a intervenit imediat 

Iau notă şi de acest fapt. De teamă să nu în- 
nebunesc, nu vreau să mă mai gândesc. les în 
curte şi întreb pe un om din Sonderkommando de 
unde au fost aduse cele şaptezeci de nenorocite. 
Îmi spune că sunt selecţionate din sectorul C al 
lagărului. În fiecare seară la ora şapte, un camion 
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aduce aici şaptezeci de femei şi toate sunt îm- 
puşcate în ceafă. 

Îmi simt capul greu şi cam ameţit. Cutreier 
aleile presărate cu pietriş din mijlocul peluzei. 
Asist la apelul de seară al Sonderkommando-ului. 
Astăzi, schimbul de noapte nu intră în tură. 
Crematoriul I, la noapte, nu lucrează. Privesc 
spre crematoriile II, III şi IV. Coşurile lor scuipă 
foc. 

E încă prea devreme pentru masa de seară. 
Sonder-iştii apar cu o minge de fotbal. Se organ- 
izează partida: SS contra SK. De o parte a terenu- 
lui se aşază santinelele crematoriului, de cealaltă, 
Sonderkommando-ul. Încep să lovească balonul. 

Râsete puternice inundă curtea. Publicul, 
format din SS-işti şi din restul Sonderkommando- 
ului, începe să se agite, să-i încurajeze pe 
Jucători. Am impresia că mă aflu pe terenul de 
sport al unui orăşel liniştit de provincie. 

Uluit, înregistrez şi acest fapt. Nu aştept 
sfâr?itul meciului. Mă retrag în camera mea. 
Cinez şi iau două tablete de 0,10 mg luminal. Nu 
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doresc decât să dorm, să dorm! Simt că nu mai 
am mult şi nervii mă lasă. Somnul provocat de 
luminal este remediul cel mai bun. 


Dimineaţa mă deştept buimăcit. Trec 
alături, în sala de duşuri, şi, timp de o jumătate de 
oră, las să-mi curgă în cap apa înghețată a Vis- 
tulei. Simt efectul ei tămăduitor asupra nervilor 
mei prea solicitaţi în ultima vreme. În acelaşi 
timp îmi dispare şi ameţeala firească după tab- 
letele de luminal pe care le-am înghiţit. 

Beneficiez şi de data aceasta de spiritul de 
ordine al germanilor; o sală cu pereții în faianță 
albă, cu zece duşuri, puse la dispoziția 
Sonderkommando-ului. Oamenii care lucrează cu 
cadavre trebuie să,se spele des. De aceea sunt ob- 
ligatorii două băi pe zi, pe care toată lumea le 
face cu plăcere. 

Îmi iau trusa medicală şi pornesc la lucru. E 
o trusă elegantă. Mi-a adus-o un om din Sonder- 
kommando; a luat-o de pe cuierul cu veşmintele 
vreunui coleg medic, rămase în vestiar după gaz- 
area lui. Este echipată cu aparat de tensiune, 
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stetoscop, seringi de foarte bună calitate, instru- 
mente şi fiole pentru injecții în cazuri de prim 
ajutor. În consecință îmi este foarte utilă la 
munca pe teren. „Terenul” meu cuprinde cele 
patru crematorii. Vizita medicală începe în crem- 
atoriul unde locuiesc. Trec mai întâi prin 
încartiruirea SS-iştilor. Examinez bolnavii. Întot- 
deauna găsesc pacienţi. Aici oamenilor le place 
să facă pe bolnavii vreo trei-patru zile, pentru a 
se odihni după serviciul greu pe care-l prestează. 
Există însă şi cazuri mai grave. 

În tratamentul bolnavilor nu întâmpin nici o 
dificultate, în ceea ce priveşte aprovizionarea cu 
medicamente, ne putem lua la întrecere cu cea 
mai distinsă farmacie din Berlin. Există un Kom- 
mando special, a cărui atribuție este ca înainte de 
strângerea lucrurilor rămase în vestiar de la trans- 
porturile gazate să deschidă bagajele de mână, să 
scoată toate medicamentele şi să mi le predea 
mie. Eu le verific şi le sortez după efectul lor 
terapeutic. Nu este o muncă uşoară, întrucât 
transporturile sosite aici aduc medicamente din 
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diferite țări ale Europei, cu instrucţiuni scrise în 
diferite limbi. Preparatele de proveniență greacă, 
poloneză, cehă şi olandeză îmi dau multă bătaie 
de cap. 

Observ un fapt semnificativ: majoritatea 
medicamentelor găsite la transporturi face parte 
din categoria sedativelor nervoase. lată un feno- 
men caracteristic pentru starea nervilor 
europenilor goniți la moarte. 

După ce termin vizita la încartiruirea SS- 
ului, urc la etaj, la Sonderkommando. Aici trebuie 
să pansez câteva răni produse prin arsuri. Ase- 
menea cazuri apar frecvent la fochişti. Afecţiuni 
organice întâlnesc foarte rar la oamenii din Son- 
derkommando. Paturile şi îmbrăcămintea lor sunt 
curate, hrana lor este bună, aş putea spune chiar 
excelentă. De altfel, toți au fost aleşi, unul şi un- 
ul, tineri şi vânjoşi. În schimb, sunt mulţi bolnavi 
psihici. Faptul îngrozitor că sub ochii lor sunt ex- 
terminați frații, soțiile, copiii, părinții lor bătrâni, 
că ei, cu mâinile lor, târăsc zilnic mii de cadavre 
în fața cuptoarelor şi le aruncă în incineratoare le 
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produce stări grave de depresie şi de melancolie. 
Toţi cei de aici au un trecut la care se gândesc în- 
durerați şi pe toţi îi aşteaptă un viitor la care se 
gândesc cu groază. Viitorul unui om din Sonder- 
kommando se măsoară în unități de timp foarte 
mici. După trista experiență a patru ani, se poate 
spune că viața lui durează patru luni. După expir- 
area acestui termen, într-o bună zi apare un de- 
taşament al sectorului politic SS şi adună 
Sonderkommando-ul în curtea din spatele cremat- 
oriului. Urmează o rafală, şi peste o jumătate de 
oră soseşte noul Sonderkommando. 

Nou-veniţii îi dezbracă pe predecesorii lor 
ucişi, şi după o altă jumătate de oră nu rămâne 
din ei decât un mic morman de cenuşă. Aşadar, 
prima îndatorire a unui Sonderkommando nou 
este incinerarea predecesorilor lor. 

De fiecare dată când îmi fac vizita la Son- 
derkommando, se prezintă câţiva care mă cheamă 
discret la o parte şi-mi cer o otravă care să-i ucidă 
repede şi sigur. Eu îi refuz. Astăzi regret că m-am 
purtat astfel. De murit, au murit toţi, repede şi 
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sigur, aşa cum au dorit; dar nu şi-au putut curma 
singuri zilele, ceea ce ar fi fost mai bine pentru 
ei, ci s-au prăpădit ucişi de mina călăilor lor. 


XI 


A doua etapă a vizitei medicale este la 
crematoriul II. Acesta este despărțit de cremat- 
oriul I printr-un drum de ţară şi linia de garaj a 
rampei de sosire a transporturilor. Ambele clădiri 
au fost construite după aceleaşi planuri. Sala de 
dezbrăcare, sala de gazare, sala de incinerare, 
dormitoarele  SS-iştilor şi  Sonderkommando- 
ului,toate sunt identice. Singura deosebire este că 
localul ce serveşte în crematoriul I ca sală de 
autopsie, în crematoriul II este folosit ca topitorie 
de aur. Aici se aduc dinţii de aur, bijuteriile, 
monedele de aur, pietrele preţioase, obiectele de 
platină, ceasurile, port-ţigaretele şi toate obiectele 
din metal preţios adunate din bagajele, de pe îm- 
brăcămintea sau de pe corpul celor uciși. În 
atelier lucrează trei bijutieri. Aceştia dezin- 
fectează piesele, apoi le sortează. După ce scot 
pietrele preţioase din bijuterii, le topesc. Ei au o 
„producţie” zilnică de 30-35 kg de aur pur, 
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provenită din dinţii de aur şi obiectele de valoare 
adunate în cele patru crematorii. 

Aurul topit se toarnă într-un creuzet cu dia- 
metrul de aproximativ cinci centimetri. Discurile 
de aur astfel obținute cântăresc fiecare câte 140 
de grame. Cunosc precis greutatea lor, pentru că 
eu însumi am cântărit câteva pe cântarul de pre- 
cizie din sala de autopsie. 

Medicii dentişti care extrag dinții cada- 
vrelor înşirate în fața cuptoarelor nu aruncă în 
căldarea cu soluție de acid clorhidric toți dinții 
sau lucrările dentare din aur; o parte — uneori mai 
mare, alteori mai mică — intră în buzunarele 
dentiştilor. Cantitatea sustrasă variază după cum 
paznicii SS se apropie sau se îndepărtează de loc- 
ul lor de muncă. La fel procedează şi echipa în- 
sărcinată cu colectarea bijuteriilor, pietrelor 
preţioase cusute în haine, a monedelor de aur şi a 
altor obiecte de valoare, rămase în bagajele de 
mână şi în îmbrăcămintea transporturilor gazate. 
Aceasta este o operaţie periculoasă, uneori plătită 
cu viața, pentru că paznicii SS sunt pretutindeni 
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prezenţi şi veghează cu deosebită grijă asupra 
valorilor trecute în patrimoniul celui de-al treilea 
Reich. Îi interesează mai ales aurul şi pietrele 
prețioase. 

La început n-am apreciat just aspectul mor- 
al al sustragerii aurului de către Sonder-işti. Peste 
câteva zile însă, după ce am cunoscut mai bine 
situația, le-am dat dreptate. 

Aurul astfel achiziționat era dus, de ase- 
menea, la topitorie. În ciuda celor mai riguroase 
controale, oamenii izbuteau să-l predea, pentru a- 
| reprimi sub formă de discuri de 140 de grame. 
Operația mai grea era valorificarea aurului, adică 
obţinerea unor obiecte utile în schimbul metalului 
prețios. Nimeni din Sonderkommando nu se gân- 
dea să strângă aur, toţi ştiau ca nu sunt decât nişte 
morţi-vii, al căror ceas va suna peste patru luni. 
Dar, în asemenea împrejurări, patru luni este un 
termen înspăimântător de îndepărtat. A fi con- 
damnat la moarte şi a presta o astfel de muncă, ce 
macină trupul şi sufletul, te poate duce în pragul 
nebuniei. De aceea toți caută să-şi uşureze viaţa, 
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s-o facă suportabilă în această scurtă perioadă... 
lar cu aur, chiar şi aici, se poate realiza acest 
deziderat. 

Aşa s-a născut, chiar pe vremea primului 
Sonderkommando, o nouă monedă de schimb: 
discul de aur în greutate de 140 de grame. În to- 
pitorie nu există creuzete mai mici, deci nu există 
NICI discuri mai uşoare. Aici n-are importanță 
preţul real al obiectelor negociate, pentru că cel 
care plăteşte cu aur a rupt orice legătură cu lumea 
de afară şi nu mai are decât o viaţă provizorie. lar 
cel care-i dă ceva în schimbul aurului îşi riscă de 
două ori viaţa. O dată când a adus în incinta 
crematoriului, trecând prin patru rânduri de 
santinele SS, obiectele care nici afară nu se pot 
procura decât cu mare greutate şi numai pe car- 
telă, şi a doua oară când scoate aurul printre 
aceleaşi rânduri de santinele. Atât la dus, cât şi la 
întors, se poate face o percheziţie corporală. 

Aşadar, aurul aflat în buzunarul unui ins 
din Sonderkommando ajunge până la poarta 
crematoriului. Omul se apropie de santinela SS, îi 
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spune câteva cuvinte, şi aceasta se întoarce şi 
pleacă de la poartă. Pe linia ferată ce trece prin 
fața crematoriului lucrează, sub conducerea unui 
şef de echipă, un grup de douăzeci-douăzeci şi 
cinci de muncitori polonezi. La un semn al 
Sonder-istului şeful de echipă se apropie, îi predă 
sacul şi preia discul de aur înfăşurat în hârtie. 
Astfel, sacul pătrunde în incinta crematoriului, iar 
şeful de echipa primeşte o nouă comandă pentru 
ziua următoare. 

Sonder-istul intră în ghereta santinelei, 
scoate din sac o sută de țigarete şi o sticlă de 
rachiu. SS-istul intră în gheretă, îşi vâră iute în 
buzunar sticla şi țigaretele şi se declară mulțumit, 
deoarece un SS-ist primeşte zilnic doar două 
țigarete şi nici un fel de băutură alcoolică. Iar aici 
țigaretele şi rachiul sunt articole de lux şi nar- 
cotice foarte necesare. Astfel pot bea şi fuma atât 
SS-iştii cât şi cei din Sonderkommando. 

Pe această cale intră în lagăr tot ce le este 
necesar, mai ales unt, şuncă, ceapă şi ouă, arti- 
cole pe care deportații nu le aduc cu «ei. 
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Achiziţionarea de aur se face în colectiv, şi tot în 
colectiv se împart şi obiectele procurate. Co- 
mandantul crematoriului şi subalternii lui îşi 
primesc rațiile, abundente, de țigarete, rachiu şi 
alimente. Toată lumea se preface că nu cunoaşte 
proveniența lor. Nimeni nu vrea să ştie nimic, 
pentru că toţi profită de pe urma lor. Santinelele 
crematoriului, fiecare în parte, pot fi mituite; nu 
se tem decât de camarazii lor. Ştiu că nici un om 
din Sonderkommando nu i-ar denunța. De aceea 
țigaretele, băuturile şi alimentele cuvenite SS- 
iştilor sunt predate fiecăruia între patru ochi. 

Pe aceeaşi cale intră pe poartă, în fiecare 
dimineaţă, ziarul Volkischer Beobachter, ofi- 
ciosul celui de-al treilea Reich. Este adus şi el de 
şeful de echipă al muncitorilor de la calea ferată. 
Abonamentul lunar costă un disc de aur. Cel 
care-şi asumă riscul să furnizeze deţinuţilor din 
KZ, timp de treizeci de zile, ziare merită această 
recompensă. 

De când mă aflu la crematoriu primesc şi 
eu ziarul. ÎL citesc în ascunzişuri bine apărate şi îi 
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relatez apoi copistului din Sonderkommando-ul 
nostru ştirile zilei El le transmite camarazilor săi. 
Astfel, în câteva ore, toată lumea e la curent cu 
cele mai noi evenimente. 

Membrii Sonderkommando-ului dorm în 
încăperi încălzite, curat întreţinute, bine aerisite, 
au paturi curate, perne moi sub cap, plăpumi 
bune, se bucură de o excelentă alimentație şi sunt 
bine îmbrăcaţi. Au ce fuma şi ce bea. Poate că 
datorită acestor împrejurări ei îşi păstrează atrib- 
utele de oameni, spre deosebire de semenii lor ce 
zac — mâncaţi de păduchi, chinuiți de foame — în 
boxele murdare din lagăr, gata să se sfâşie pentru 
o bucată de pâine sau o jumătate de cartof. 

Purtarea Sonder-iştilor este demnă, de- 
centă. În limita posibilităţilor, ei ajută pe toată 
lumea. 

În faţa porţii lucrează de câteva zile, la con- 
strucția şoselei, un detaşament format din cinci 
sute de femei. Ele sunt păzite de doi soldați SS şi 
de trei-patru copoi. Cară pietre pe şosea. Câțiva 
oameni din Sonderkommando, cu 
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consimțământul  paznicilor noştri, intră în 
legătură cu SS-iştii care păzesc detaşamentul de 
femei şi îi mituiesc cu câte un pachet de țigarete 
Astfel totul s-a aranjat. Trei-patru femei se 
apropie de poartă având aerul că aruncă piatră pe 
şosea şi preiau, fără întârziere, puloverele, 
încălțămintea, îmbrăcămintea destinate lor. Li se 
dau şi țigarete, pâine şi slănină. Mereu alte şi alte 
femei vin la poartă; mereu alți şi alți Sonder-işti 
le predau darurile. Ei socotesc că este datoria lor 
să procedeze astfel. Nimeni nu cunoaşte personal 
pe nici una dintre acele femei, şi totuşi li se îm- 
part sute şi sute de rochii, ciorapi, pulovere, 
țigarete şi bucăţi de săpun, iar ele pleacă fericite, 
pentru ca a doua zi scena să se repete cu alt grup. 
În uriaşul depozit al crematoriului se găsesc 
rochii, ciorapi, încălțăminte din belşug! 

După aprecierea mea, numărul persoanelor 
ajutate de Sonderkommando se ridică la câteva 
mii. Nici eu nu sunt străin de această acţiune. Zil- 
nic îmi umplu buzunarele cu vitamine, praf de 
sulfamidă, pansamente, fiole cu tinctură de iod şi 





alte asemenea; de mai multe ori revin în camera 
mea pentru a-mi încărca din nou buzunarele cu 
preparate scumpe, tămăduitoare şi a le preda 
celor ce duc atâta lipsă de ele. 

Din crematoriul II trec la crematoriile III şi 
IV, pentru vizita zilnică. În crematoriul III, pe 
lângă deportații din Grecia şi Polonia, lucrează în 
Sonderkommando şi o sută de oameni proveniţi 
din Ungaria. La crematoriul IV sunt mai ales de- 
portaţi din Polonia şi Franţa. 

Pretutindeni se lucrează zi şi noapte. De la 
rampa de sosire se scurg, ca dintr-un fluviu revăr- 
sat, patru şuvoaie de oameni goniți frenetic spre 
moarte. Înfiorat, urmăresc „armonia” acestui as- 
asinat în masă, desfăşurarea lui aproape auto- 
mată, ordinea infernală cu care se execută progra- 
mul. Am impresia că cel de-al treilea Reich s-a 
instaurat pe veci! 

Oare dacă vreodată aş scăpa de aici şi aş 
povesti ceea ce-mi văd ochii mi-ar da cineva 
crezare? Vorbele mele scrise sau spuse nu pot 
reda cele ce se petrec aici. Poate că efortul de a- 
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mi imprima în creier şi de a-mi grava în memorie 
cele văzute este zadarnic... 


XII 


Am în bibliotecă şi un Petit Larousse. Pe 
hărțile din el caut localităţile despre care citesc în 
ziare. Stau în odaia mea şi studiez situaţia de pe 
frontul de vest, de sud şi de est. 

Aud paşi apăsați apropiindu-se; repede în- 
torc pagina cu harta. Aştept, privind spre uşă. 
Vizitatorul este comandantul crematoriului. Îmi 
face cunoscut că după-amiază, la ora două, 
soseşte o mare comisie; să fie pregătită sala de 
disecție. 

Mai întâi intră în curte un automobil mortu- 
ar vopsit în lac negru. Aduce cadavrul unui căpit- 
an SS. Dau dispoziție oamenilor mei să-l aşeze 
pe masa de autopsie, aşa cum se prezintă, adică 
îmbrăcat în uniformă. 

Comisia soseşte exact la ora anunţată; toți 
sunt ofițeri SS superiori, în uniforme strălu- 
citoare. Comisia se compune dintr-un medic col- 
onel SS, un procuror militar, un judecător de 





instrucţie, doi ofițeri de poliţie din Gestapo şi un 
grefier de la Curtea marțială. Peste câteva minute 
apare şi doctorul Mengele. 

Îi poftesc să ia loc; personalităţile se aşază 
şi încep o scurtă discuţie. Ofițerii de poliție prez- 
intă împrejurările în care au găsit cadavrul. 
Rănile produse de arma de foc indică posibilit- 
atea unui asasinat sau a unui atentat. Revolverul 
ofițerului mort se află în geanta specială prinsă de 
centură, deci posibilitatea unei sinucideri este 
exclusă. 

Ar putea fi un asasinat, săvârşit de colegii 
săi ofițeri sau de nişte subalterni care, dintr-un 
motiv sau altul, voiau să se răzbune. Dar mult 
mai verosimil ar fi un atentat, întrucât în Gleiwitz 
şi în împrejurimi populaţia este compusă cu 
precădere din polonezi, şi atentatele sunt destul 
de frecvente. 

Autopsia trebuie să stabilească dacă glonţul 
a fost tras din față sau din pate, de la ce distanță 
anume şi de ce tip şi calibru a fost arma. 
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Actualmente în Gleiwitz nu există medic 
legist. De aceea cadavrul a fost adus la autopsie 
în incinta crematoriului, întrucât de la Gleiwitz 
până la Auschwitz nu sunt decât patruzeci de 
kilometri, aceasta era soluţia cea mai simplă. 

Am asistat la discuţiile comisiei, păstrând 
distanța cuvenită şi tăcând, aşa cum trebuie să se 
comporte un deținut KZ; am aşteptat cu răbdare 
ordinele doctorului Mengele. 

Nici să visez n-aş fi îndrăznit că mie, 
deţinut evreu din KZ, mi se va îngădui să 
„pângăresc” prin atingerea mâinilor mele cada- 
vrul unui ofițer SS de origine ariană sau să-i fac 
autopsia. Aceasta cu atât mai mult cu cât încă pe 
când eram liber legile rasiste mi-au interzis să în- 
grijesc bolnavi creştini, adică arieni. 

De aceea am fost foarte surprins când doc- 
torul Mengele se întoarse către mine şi-mi ordonă 
să fac autopsia. 

În primul rând a trebuit să dezbrac mortul, 
ceea ce nu era lucru uşor. Pentru a-i scoate 
cizmele trebuiau doi inşi. Cer permisiunea să 





chem oameni care să mă ajute la dezbrăcare. 
Membrii comisiei discută animat şi ne privesc in- 
diferenți în timp ce dezbrăcăm cadavrul. 

La început am oarecare trac. Secționez 
pielea de pe craniu şi, cu mişcări rapide, trag o 
parte peste obrazul mortului, iar cealaltă spre 
ceafă. După aceea urmează partea mai grea: tre- 
panarea calotei craniului şi scoaterea ei. 
Secţionările reglementare se succed cu rapiditate. 

În sfârşit, trebuie să analizez cele două răni. 
Dacă glonţul a traversat corpul, întotdeauna se 
observă o leziune la intrare şi alta la ieşirea 
glonţului. În majoritatea cazurilor specialistul le 
poate uşor deosebi, deoarece orificiul de intrare a 
glonţului este mai mic decât cel de ieşire. În 
cazul de faţă, sub mamelonul stâng şi în spate, în 
marginea superioară a omoplatului, există două 
leziuni perfect egale ca mărime. 

Problema se complică şi devine interesantă. 
Pentru ce oare rana de intrare a glonțului este 
identică cu cea de ieşire? Trebuie să găsim 





explicația unui fapt ce contrazice observaţiile 
experimentale. 

Brusc, doctorul Mengele pune o întrebare: 
„Nu cumva s-au tras două focuri? Poate s-a tras 
un glonţ din faţă şi altul din spate, ceea ce s-ar fi 
putut întâmpla dacă după primul foc victima ar fi 
căzut, şi, zăcând la pământ, s-a tras al doilea foc, 
iar gloanțele n-au ieşit din corp. Aşadar ar urma 
să se fi tras două gloanţe şi să existe două leziuni 
identice”. Ipoteza lui pare verosimilă. Trebuie 
verificată. Deschid deci traseul glonţului. Acesta, 
trecând prin muşchii cardiaci, a atins în tangentă 
marginea stânga a coloanei vertebrale, înaintând 
într-un unghi de treizeci şi cinci de grade până la 
marginea superioară a omoplatului stâng, din 
care a rupt o mică bucată, şi apoi a ieşit din corp. 
Situaţia este perfect limpede. S-a tras un singur 
foc, foarte probabil din față, întrucât traiectoria 
glonțului evoluează într-un unghi de treizeci şi 
cinci de grade de jos în sus şi din faţă spre spate. 
Leziunile de intrare şi de ieşire sunt identice pen- 
tru că glonțul, în drumul său, s-a frecat de 
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coloana vertebrală şi, după ce a rupt o bucată din 
omoplat, n-a mai avut forța necesară pentru a 
produce o rană mai mare la ieşire. Nimeni nu 
trage de sus în jos, într-un unghi de treizeci şi 
cinci de grade. Pentru o asemenea împuşcătură ar 
trebui să ridice braţul în sus, ceea ce este dificil. 
Un partizan nu procedează astfel; n-ar avea nici 
un rost, când poate trage direct, în linie dreaptă. 
Aşadar nu încape îndoială că glonţul a fost tras 
din față şi nu din spate, cu revolverul orientat în 
sus, foarte de aproape. Răspunsul la întrebarea 
dacă focul a fost tras de un cunoscut sau de un 
străin, care dintr-un motiv oarecare l-a oprit în 
drum pe căpitan, intră în competenţa anchetei Ju- 
diciare. După câte văd, membrii comisiei sunt 
satisfăcuţi de explicaţiile mele, ba declară că de 
azi înainte vor trimite aici toate cazurile lor de 
autopsie. 

După părerea lor, este o soluţie comodă şi 
bună. Şi astfel, după această autopsie, am fost în- 
sărcinat cu îndeplinirea atribuţiilor ce ar fi revenit 
medicului legist din circumscripția Gleiwitz. Un 
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prizonier KZ, medic legist! Asemenea încadrare 
n-are nimeni pe lume! 


XIII 


Într-o dimineaţă primesc un ordin telefonic: 
să mă prezint neîntârziat la ruguri ca să ridic 
stocul de medicamente şi ochelari adunat acolo, 
întrucât sortarea şi expedierea materialelor ur- 
mează să se facă la crematoriul |. 

Rugurile se află la marginea păduricii de 
mesteacăn de la Birkenau, într-un luminiş în- 
cadrat de un pâlc de brazi, la depărtare de cinci- 
şase sute de metri de crematoriul IV. Acest loc 
este în afara gardurilor de sârmă ghimpată ale 
KZ-ului, între a doua şi a treia linie de pază. 
Libertatea mea de circulaţie nu se extinde până 
acolo. Deci cer de la administrație autorizaţie 
scrisă. 
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pentru trei persoane, deoarece trebuie să plec cu 
doi oameni care să mă ajute la transportul 
obiectelor. 
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Pornim la drum spre coloana neagră de fum 
ce se înalță în rotocoale dense, învolburate. Din 
toate colţurile lagărului, la orice oră din zi îşi din 
noapte, nefericiții pe care soarta i-a alungat aici 
pot vedea uriaşa coloană de fum. O observă cu 
priviri speriate şi deportații ce coboară din va- 
goane şi se aliniază pentru selecție. Ziua, 
deasupra pădurii de la Birkenau pluteşte un nor 
greu, ce acoperă cerul, iar noaptea împrejurimile 
se luminează de parcă arde focul iadului. 

Drumul spre ruguri trece pe lângă cremat- 
orii. La gardurile de sârmă prezentăm santinelel- 
or SS biletul de liberă trecere şi ne continuăm 
drumul nestingheriți înaintăm printr-un luminiş 
acoperit cu iarbă verde, proaspătă. Peisajul pare 
paşnic, dar ochii mei circumspecţi descoperă 
imediat, la depărtare de vreo sută de metri, ai 
doilea cordon de santinele, stând sau şezând în 
iarba înaltă, lângă puştile lor mitraliere, însoțiți 
de nişte copoi uriaşi. 

După ce trecem prin luminiş, ajungem la 
marginea unei pădurici de brad. Din nou ne aflăm 
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lângă o îngrădire de sârmă, în fața unei porți de 
lemn, de asemenea din sârmă ghimpată. Pe 
poartă se află o tablă de avertizare. Textul este 
identic cu cel de pe afişele atârnate la intrarea în 
crematorii: „Intrarea străinilor în această zonă 
este strict interzisă.” Nu este permis nici accesul 
persoanelor SS din exterior. 

Noi, membrii unui Sonderkommando, in- 
trăm. Nu ni se cere nici legitimația. Aici paza 
este asigurată de SS-işti din crematoriu, şi tot aici 
lucrează o echipa de şaizeci de oameni din 
Sonderkommando-ul crematoriului II. Aceasta 
este echipa de zi, care lucrează de dimineaţă de la 
şapte până seara la ora şapte, când este schimbată 
de echipa de noapte, compusă din alţi şaizeci de 
oameni de la crematoriul IV. 

După ce intrăm pe poartă, ne găsim într-un 
fel de curte, în mijlocul căreia se află o casă lun- 
gă, cu tencuiala măcinată de vreme şi cu acoperiş 
de paie. Ferestrele mici sunt închise cu obloane 
de lemn. Stilul este caracteristic caselor de ţară 
din Germania. Judecind după straturile suprapuse 





de tencuială, descoperite ici şi colo, şi după 
acoperişul de paie înnegrit de bătrânețe, casa tre- 
buie să aibă o vechime de cel puțin o sută cin- 
cizeci de ani. Birkenau se află lângă Auschwitz; 
statul german a expropriat satul întreg, a dărâmat 
toate casele, eu excepţia celei în fața căreia ne 
aflăm, şi a evacuat toată populația, pentru a putea 
organiza lagărul de concentrare de la Auschwitz. 

Oare ce destinaţie a avut această casă la 
origine? Să fi fost casă de locuit? Poate că prin 
demolarea tuturor pereţilor despărțitori din interi- 
or a fost transformată într-o singură sală lungă. 
Sau poate a fost inițial astfel construită pentru a 
servi ca magazie sau în alt scop similar? Nu ştiu. 
Actualmente, aici se dezbracă cei ce sunt arşi pe 
rug. 

De la rampa de sosire sunt trimise aici 
transporturile pentru care nu mai este loc în cele 
patru crematorii. Aceşti deportați au cel mai în- 
grozitor sfârşit. Aici nu se găsesc nici măcar 
robinete de apă ca să-şi potolească setea chinu- 
itoare. Nu sunt nici afişe înşelătoare, care să le 
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risipească presimțirile rele. Nu există cameră de 

gazare, despre care ar putea crede că este baie. 

Aici nu se află decât o casă țărănească, spoită în 

galben, acoperită cu paie, cu obloanele închise, 

iar în dosul ei un fum uriaş se ridică până la cer, 

răspândind miros de carne de om arsă şi de păr 

pârlit. 

În curte stau, înmărmuriţi de groază, vreo 
cinci mii de oameni, înconjurați de un cordon 
puternic de SS-işti, care ţin de zgardă nişte copoi 
uriaşi. În sala de dezbrăcare intră câte trei-patru 
sute de oameni deodată. Sub ploaia loviturilor de 
măciucă îşi aruncă de pe iei hainele şi, în pielea 
goală, ies pe uşa din partea opusă a casei, pentru 
a face loc unei noi serii de victime. 

De îndată ce ies pe uşă — fără a le lăsa timp 
să-şi facă ochii roată, să-şi dea seama de urgia ce 
se abate asupra lor — îi prinde de braţ câte un 
Sonder-ist şi, printre cordoanele de santinele SS, 
îi duce pe drumul şerpuitor, mărginit de o parte şi 
de alta de copaci, cam vreo sută cincizeci de 
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metri, până la rugul pe care nefericiții nu-l văd 
decât în clipa când intră în luminiş. 

Rugul este de fapt un şanţ adânc de trei 
metri, lung de cincizeci şi lat de şase, plin cu sute 
de cadavre arzânde. În dreptul copacilor aflați pe 
una dintre marginile rugului stau, la depărtare de 
câte cinci-şase metri, soldați SS ținând în mână o 
armă de calibru mic, de 6 mm, folosită pentru îm- 
puşcătura în ceafă. De îndată ce nefericita vic- 
timă iese dintre copaci, alți doi oameni din Son- 
derkommando se reped la ea, o prind de câte un 
braţ şi o târăsc pe o distanță de cincisprezece- 
douăzeci de metri până în fața puşcaşului SS. 
Aici, printre răcnetele sfâşietoare produse de 
groaza morţii, focul armei se aude doar ca o poc- 
nitură. O singură pocnitură, şi de cele mai multe 
ori victima este azvârlită încă vie în marea de 
flăcări din şanţ. 

Cam la cincizeci de metri depărtare fun- 
cționează din plin un alt şanţ de aceleaşi 
dimensiuni. 
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Comandantul rugurilor este 
Oberscharfiihrer-ul Moll. În calitatea mea de 
medic şi de martor ocular pot afirma că acesta 
este criminalul cel mai scelerat, cel mai îndârţit, 
cel mai cinic din cel de-al treilea Reich. În com- 
parație cu Moll, chiar şi în Mengele pâlpâie ici- 
colo o urmă de omenie. Nu o dată s-a întâmplat 
ca la rampă, în timpul selecției, să vadă cum o fe- 
meie tânără, puternică voia cu îndărătnicie să 
treacă împreună cu mama ei în coloana din 
stânga. În asemenea cazuri o ocăra aspru şi-i or- 
dona să rămână în dreapta. Oberscharfiihrer-ul 
Mussfeld, puşcaşul şef al crematoriului I, de ase- 
menea se îndura să tragă şi un al doilea glonț în 
ceafa victimei, dacă ea nu murea din primul foc. 
Oberscharfiihrer-ul Moll însă nu-şi pierde vre- 
mea cu asemenea gesturi. La Moll, majoritatea 
oamenilor sunt aruncați de vii în foc. Şi vai de 
Sonder-istul din a cărui vină banda rulantă de 
victime se opreşte pe traseul dintre vestiar şi 
ruguri, aşa încât vreunul dintre puşcaşii de la 
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marginea şanțului să stea câteva minute inactiv, 
aşteptându-şi victima următoare. 

Moll este pretutindeni prezent. Cutreieră 
neostenit drumul de la vestiar până la ruguri şi 
circulă în jurul focurilor. Majoritatea oamenilor 
nu opun rezistență; se lasă târâți până la rug. Vic- 
timele simt atât de paralizate şi încremenite de 
spaimă, încât, probabil, nici nu-şi mai dau seama 
ce se petrece cu ele. Aceasta mai ales în cazul 
bătrânilor şi copiilor. Sunt însă şi tineri, care 
încearcă să se opună cu toată forța instinctului lor 
de conservare, ajuns la paroxismul deznădejdii. 
Dacă Moll observă o asemenea scenă pe banda 
rulantă de oameni, îşi smulge de la brâu, din 
geanta-i mereu deschisă, pistolul. Un foc, tras ad- 
eseori de la depărtare de treizeci-patruzeci de 
metri, şi victima recalcitrantă se prăbuşeşte la 
pământ, ieşind astfel din convoi. Moll este un as 
al tirului. Mulţi oameni din Sonderkommando au 
fost împuşcaţi de el în braţ — întotdeauna numai 
în braţ — dacă n-a fost mulțumit de felul cum îşi 
prestau serviciul. Bineînţeles, Moll aplica această 
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sancțiune fără vreun avertisment prealabil, iar 
deţinutul o primea fără a crâcni. 

Randamentul zilnic al celor două ruguri 
este de cinci până la şase mii de oameni arşi. 
Ceva mai mare decât al unui crematoriu, dar 
moartea deportaților care ajung aici este de o mie 
de ori mai îngrozitoare decât a celor din cremat- 
orii. Ei mor de două ori: o dată împuşcaţi în ceafă 
şi a doua oară arşi. 

Aşadar, după moartea prin gazare, prin in- 
Jecţie cu cloroform şi prin împuşcare în ceafă, fac 
cunoştinţă, aici, cu al patrulea sistem de omu- 
cidere: moartea combinată. 

Adun medicamentele şi ochelarii rămaşi de 
la cei exterminați. Cu creierul amorțit şi pi- 
cioarele tremurând de indignare, plec spre „casă”, 
la crematoriul I, care, după cum mi-a spus doc- 
torul Mengele, nu e un sanatoriu, dar oferă con- 
diții de viață suportabilă. A avut dreptate. După 
ce am văzut rugurile, îi dau perfectă dreptate. 

Ajuns „acasă”, mă retrag în odaia mea. Azi 
nu sortez medicamentele, nu clasez ochelarii. lau 





TSFA 
luminal şi mă culc. Azi doza este de treizeci de 
centigrame. Să fie oare suficientă pentru a-mi 
calma starea de agitaţie provocată de ruguri? 


XIV 


Începe o nouă zi, in care voi fi martorul 
altor evenimente. Aici, fiecare zi îşi are eveni- 
mentul ei; o nouă urgie pe care nu mi-aş putea-o 
imagina. 

Oamenii din Sonderkommando îmi spun — 
ei ştiu totul — că barăcile din KZ sunt blocate, 
ceea ce înseamnă că nimeni nu poate ieşi din 
barăci. Soldaţii SS veghează cu şi mai mare vigi- 
lență, iar cânii-lupi îi ajută în „muncă”. 

Azi se lichidează sectorul deportaților din 
Cehoslovacia. 

Iniţial, sectorul cehilor cuprindea pe cei 
cincisprezece mii de oameni deportați din ghetoul 
de la Theresienstadt. În lagărul lor, întocmai ca în 
acela al romilor, familiile au fost lăsate împreună. 
Deci, la sosire, cehii n-au fost supuşi selecției. 
Bătrânii, tinerii, copiii trăiau laolaltă în condiţii 
grele, dar suportabile. Erau îmbrăcaţi în hainele 
lor şi nu erau obligaţi să muncească. 
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Astfel au trăit doi ani, până când a sosit şi 
pentru ei clipa exterminării. Lagărul de la 
Auschwitz este un lagăr de exterminare! Ceasul 
morții le sună tuturor când le vine rândul. 

La rampă transporturile ce sosesc din 
Ungaria se succed neîncetat. De multe ori sosesc 
chiar două garnituri deodată, vărsând în lagăr mii 
şi mii de oameni. 

Activitatea doctorului Mengele la rampă 
nici nu mai poate fi denumită selecție. Braţul lui 
arată numai într-o singură parte; la stânga. Astfel 
încărcătura umană adusă de trenuri pleacă în în- 
tregime la camerele de gazare sau la ruguri. 

Lagărul carantină, lagărul C, lagărul D şi 
sectorul FKL sunt pline până la refuz, cu toate că 
din ele se trimit zilnic mii de oameni în alte 
lagăre mai îndepărtate. 

Bătrâni şi tineri din lagărul cehilor, sleiți de 
suferinţele celor doi ani de zile petrecuţi în KZ, şi 
copiii lor scheletici trebuie să dispară pentru a 
face loc noilor veniţi, capabili de muncă. 
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De altfel în ultima vreme traiul lor se în- 
răutățise simţitor. Imediat după sosirea primelor 
transporturi din Ungaria li se reduseseră rațiile de 
alimente, iar peste câteva săptămâni, când lagărul 
devenise suprapopulat şi comandamentul nu mai 
putea asigura hrana atâtor oameni, aprovizionarea 
lor încetă aproape cu desăvârşire. 

Oamenii urlau, înnebuniţi de foame. În 
câteva zile, organismul lor slăbit a fost complet 
vlăguit. Diareea, dizenteria, tifosul exantematic îi 
decimau. Zilnic mureau câte cincizeci-şaizeci de 
oameni. În ultimele zile au trecut prin chinuri de 
nedescris, până când sosi şi pentru ei ceasul sal- 
vator, ceasul exterminării... 

Blocarea barăcilor fu ordonată dis-de-di- 
mineață în întregul sector. Mai multe sute de 
soldaţi SS înconjurară lagărul deportaților cehi, 
mânându-i să se aşeze în coloană. Urletele de 
groază ale oamenilor, care aşteptau să fie încăr- 
caţi în autocamioane, erau sfâşietoare. Toţi ştiau 
ce-i aşteaptă... Doar trăiau de doi ani în KZ! 
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În ultimul timp, numărul internaţilor din 
acest lagăr scăzuse la douăsprezece mii de su- 
flete. În ziua lichidării au fost selecționați din 
rândurile lor o mie cinci sute de bărbați şi femei 
capabili de muncă şi opt medici. Restul au fost 
trimişi la crematoriile II şi III. 

În ziua următoare, lagărul deportaților cehi 
fusese complet golit de cei care trăiseră aici doi 
ani de zile. În crematoriile II şi III, de asemenea, 
se potolise forfoteala. Am văzut camionul încăr- 
cat cu cenuşa lor, plecând din curtea crematori- 
ului şi îndreptându-se spre Vistula. 

Astfel, brusc, efectivul lagărului scăzu cu 
mai mult de zece mii de oameni, iar la arhiva 
KZ-ului se adăugă o filă în plus. Pe această foaie 
de hârtie scria: „Sectorul lagărului de concentrare 
de la Auschwitz populat de deportaţi din 
Cehoslovacia, aşa-numitul lagăr al cehilor, a fost 
lichidat din cauza numeroaselor cazuri de tifos 
exantematic”. Semnat: dr. Mengele, Hauprstur- 
mfiihrer. IL. Lagerarzt. 
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Cei opt medici ai lagărului ceh, pe care 
graţie intervenției profesorului dr. Epstein doc- 
torul Mengele i-a lăsat în viață, au ajuns în 
barăcile-spital ale lagărului F, în calitate de pa- 
cienți. Munca depusă în ultimele săptămâni le 
marinase deopotrivă trupul şi sufletul; îşi în- 
grijiseră bolnavii fără a ţine seama de primejdie 
şi uitând de oboseală, aşa încât acum erau cu 
sănătatea distrusă şi nervii zdruncinaţi. 

A doua zi după lichidare, având o misiune 
oficiala în lagărul F, am putut sta de vorbă cu ei. 
Cu acest prilej fostul medic-şef al lagărului ce- 
hilor, renumitul dr. Heller din Praga, mi-a 
povestit despre suferințele şi nimicirea celor de- 
portați din Cehoslovacia. Azi cei opt medici nu 
mai sunt în lumea celor vii. Au fost medici ad- 
evărați. Memoria lor merită să fie cinstită cu 
pietate. 
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Lângă lagărul cehilor se află lagărul C, un- 
de sunt internate deportatele din Ungaria. Deşi 
zilnic transporturi întregi sunt expediate în lagăre 
mai îndepărtate, efectivul acestui sector a atins 
uneori cifra de şaizeci de mii de suflete. În acest 
lagăr suprapopulat, într-o bună zi, medicii au de- 
scoperit la câteva deţinute dintr-o baracă simp- 
tomele  scarlatinei. La ordinul doctorului 
Mengele, această baracă, împreună cu cele din 
dreapta şi din stânga ei, au fost izolate. Carantina 
a durat de dimineaţă până seara, când au sosit 
autocamioanele care au dus la crematoriu întregul 
efectiv al celor trei barăci. lată o măsură eficientă 
luată de doctorul Mengele pentru a împiedica 
răspândirea epidemiei de scarlatină! 

Aşadar, în campania de profilaxie a bolilor 
infecțioase organizată de doctorul Mengele, au 
fost sacrificați până acum oamenii din lagărul ce- 
hilor şi din cele trei barăci ale lagărului C. Din 
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fericire, medicii, dându-și seama de primejdie, 
când apărea undeva vreo boală contagioasă nu 
aduceau cazul la cunoştinţa autorităților sanitare 
SS. Pe cât era posibil, îi ascundeau pe aceşti bol- 
navi în boxele mai lăturalnice şi îi îngrijeau acolo 
discret, cu mijloacele reduse ce le aveau la în- 
demână. Nu internau pe nimeni în spital, 
deoarece medicii SS controlau zilnic bolnavii, iar 
un caz de boală infecțioasă putea provoca lichid- 
area totală a barăcii din care provenea bolnavul, 
plus a două-trei barăci învecinate. Această met- 
odă se numeşte în termeni medicali SS: com- 
baterea epidemiilor pe scară largă. Rezultatul 
acțiunii este cenuşa încărcată în unul sau două 
camioane. 

Acasă, pe vremea când lucram la serviciul 
sanitar, am folosit şi eu această expresie. Pro- 
filaxia pe scară largă noi o realizam practic în 
modul următor: izolam bolnavul suferind de o 
boală contagioasă, bunăoară cazurile de tifos sau 
de difterie, şi făceam vaccinări preventive 
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populației de pe două-trei străzi din vecinătatea 
casei locuite de el. Deh, câte bordeie, atâtea 
obiceie! 

După aceste antecedente, într-o dimineaţă 
mi se aduc din spitalul lagărului B II cadavrele a 
două femei trimise de doctorul Mengele la autop- 
sie. Ca de obicei, mi se remit fişele cu istoricul 
bolii şi tratamentul aplicat. Le citesc cu atenţie. 
La rubrica diagnostic este scris: febră tifoidă, iar 
în dreptul cauzei de deces citesc: insuficiență car- 
diacă. Ambele indicaţii sunt cu semn de 
întrebare. 

Îmi dau seama imediat de situaţie. După 
autopsia celor două cadavre, doctorul Mengele 
nu va primi din partea mea confirmarea diagnos- 
ticului de febră tifoidă! De altfel anamneza am- 
belor cazuri este plină de lacune, iar diagnosticul 
este pus sub semn de întrebare. Se vede că doc- 
torul Mengele nu este lămurit. 

Abia după autopsie urmează să se precizeze 
diagnosticul. De aceea a trimis aici cele două 
cadavre. 





Fac autopsia. În ambele cazuri intestinul 
subțire prezintă ulceraţii caracteristice celei de-a 
treia săptămâni de febră tifoidă. De asemenea, 
ambele spline sunt mărite. Aşadar amândouă au 
suferit de febră tifoidă! 

După-amiază, pe la ora cinci, ca de obicei, 
soseşte doctorul Mengele. Se apropie de mine cu 
faţa lui senină ce ascunde atâta cruzime şi se in- 
teresează de rezultatul autopsiilor. Ambele cada- 
vre, deschise, zac pe masă. Intestinul gros, intest- 
inul subțire şi splina, spălată şi deschisă, sunt 
pregătite fiecare pe câte un vas pentru a fi exam- 
inate de el. 

Îi comunic diagnosticul: inflamaţia intestin- 
ului subțire şi ulceraţii extinse pe intestine. Îi ţin 
o prelegere despre starea de ulceraţie în a treia 
săptămână de febră tifoidă, în comparație cu ul- 
ceraţiile ce se întâlnesc la intestinul subţire în 
cazurile de inflamații simple. Îi atrag atenţia 
asupra faptului că splina mărită este un fenomen 
frecvent şi în cazurile de inflamație a intestinelor, 
deci aici nu este vorba de febră tifoidă, ci despre 
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o inflamație gravă a intestinului subțire, probabil 
în urma unei intoxicații cu came. 

Doctorul Mengele este specialist în biolo- 
gia rasială şi nu în autopsie. De aceea nu mi-a 
fost greu să-l conving că diagnosticul meu este 
cel just. Dar, decepționat şi enervat, se întoarce 
către mine şi-mi spune că cele două doctoriţe 
care au săvârşit o eroare de diagnostic atât de 
gravă vor fi mult mai utile în KZ dacă vor căra 
pietre, în loc să lucreze în spital, unde din pricina 
erorii lor mor bolnavi care ar fi putut fi salvaţi. 

Strânge procesele verbale întocmite de 
mine, dar înainte de a le pune în servietă face o 
notă pe marginea teancului de hârtii. Eu, stând în 
spate, citesc peste umărul lui: Riicksprache m. 
Arztinnen, ceea ce în traducere liberă înseamnă: 
„tragerea la răspundere a doctorițelor”. Îmi pare 
foarte rău că am pus pe două colege nevinovate 
într-o situație atât de gravă, după ce au stabilit 
perfect diagnosticul bolii Acum îşi pot pierde 
posturile pentru a trece la un detaşament de mun- 
că grea, la construcţia de şosele. Dacă 
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amenințarea doctorului Mengele se realizează, eu 
voi purta vina suferinţei lor. 

Recunosc că am săvârşit o încălcare gravă a 
eticei noastre profesionale, dar această etică este 
valabilă numai în afara gardurilor de sârmă ghim- 
pată. Am pus într-o situație dificilă doi sau trei 
oameni. Dar mă gândesc pe ce „scară largă” şi-ar 
fi organizai doctorul Mengele campania de frân- 
are a epidemiei de febră tifoidă, dacă n-aş fi pro- 
cedat astfel! 

Veştile primite a doua zi despre cele două 
colege m-au liniştit; doctorul Mengele le-a ocărit 
straşnic dar n-a luat alte măsuri. Le-a lăsat să 
lucreze mai departe în spital. 

De atunci mi-au fost aduse multe cadavre, 
cu multe fişe medicale, dar pe nici una nu era 
completată rubrica diagnosticului. Aşa doream şi 
eu, era mai bine. 

Zile întregi n-am putut uita „revolta” doc- 
torului Mengele, pe motiv că, din cauza celor 
două erori de diagnostic, două nefericite femei n- 
au putut fi salvate. Ce cinism sfruntat! Cinismul 





ryoSpa 
medicului răufăcător, al aşa-numitului 
Kriminaldoktor! 


XVI 


Într-o dimineaţă mi se transmite dispoziţia 
doctorului Mengele de a mă prezenta urgent la 
biroul comandamentului din lagărul F. Execut cu 
plăcere ordinul, întrucât scap pentru câteva ore de 
atmosfera apăsătoare a crematoriului, şi apoi nici 
mersul pe jos nu-mi strică. După miasmele din 
sala de autopsie şi din crematoriu, aerul curat o 
să-mi facă bine. De asemenea, mă bucur la gân- 
dul că voi putea sta de vorbă cu colegii mei din 
lagărul F, care m-au primit şi găzduit cu atâta 
bunăvoință la începutul „carierei” mele în KZ. 

Mă pregătesc de drum; îmi umplu buzun- 
arele cu medicamente prețioase şi cu câteva pa- 
chete de țigarete. Nu vreau să merg cu mâna 
goală la baraca-spital nr. 12. De altfel nici n-ar fi 
de demnitatea unui Sonder-ist... 

După ce santinela din post îmi înscrie 
numărul în registru, ies pe poarta de fier a crem- 
atoriului şi pornesc spre lagărul F. Nu mă 
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grăbesc; aş vrea să profit de această mică 
plimbare. Trec pe lângă gardul de sârmă al 
lagărului de femei FKL şi văd mii de femei cir- 
culând printre şirurile de barăci. Toate sunt la fel 
de urâţite; tunse chilug şi zdrențăroase. Mă gân- 
desc la soția mea şi la părul bogat şi ondulat al 
fetiţei mele. Brusc, îmi aduc aminte de rochiile 
visate de ea, pe care mi le descria în timpul 
îndelungilor noastre convorbiri familiale. 

Au trecut trei luni de când ne-am despărțit 
la rampă. Ce s-o fi întâmplat ou ele? Oare au 
rămas împreună? Oare mai sunt pe aici, în vreun 
lagăr de femei de la Auschwitz, sau au fost trim- 
ise mai departe într-un alt lagăr de pe teritoriul 
celui de-al treilea Reich? Trei luni înseamnă 
vreme lungă. În KZ este nemăsurat de lungă! Şi 
totuşi am senzaţia că ele sunt aici, dar oare unde? 
Care dintre numeroasele garduri de sârmă ghim- 
pată le desparte de mine? Ori încotro îmi întorc 
privirea, până la orizont nu văd decât sârmă. 
ghimpată, stâlpi de beton şi tăblițe de avertizare. 
Întregul KZ nu este decât sârmă ghimpată, 





TITI 
întreaga Germanie nu este decât o îngrădire de 
sârmă ghimpată, un uriaş lagăr de concentrare. 

Sosesc în faţa porţii lagărului F. Intrarea în 
acest lagăr este păzită de Blockfiihrerstube, adică 
de biroul de gardă al lagărului. De serviciu este 
un subofițer SS cu față grosolană şi un soldat SS. 
Mă opresc în faţa ferestruicii, îmi suflec mâneca 
hainei şi, conform regulamentului, spun numărul 
meu de tatuaj: A 8450. Cu acest prilej mi-am de- 
scoperit ceasul de la mână. A purta ceas, în KZ, 
era unul dintre cele mai grave delicte; eu aveam o 
permisiune specială din partea doctorului 
Mengele, întrucât în munca mea ceasul îmi era 
neapărat necesar. Subofiţerul SS iese din camera 
de gardă ca un tigru înfuriat şi, cu glasu-i răguşit, 
ce caut în lagărul F şi cum îndrăznesc urlă la 
mine să port ceas la mâna? 

Trei luni petrecute în crematoriu sunt 
şcoală înalta. Stau nemişcat şi, privindu-l drept în 
ochi, îi răspund: Eu nu caut nimic aici; execut or- 
dinul primit de la doctorul Mengele. Vrea să-mi 





SATI 
vorbească. Dar, dacă nu pot intra, mă întorc la 
crematoriu si îi comunic telefonic cele petrecute. 

Numele doctorului Mengele produce efecte 
magice! Toată lumea tremură în fața lui. În con- 
secință şi SS-istul se îmblânzeşte ca prin farmec 
ŞI, prevenitor, mă întreabă câte ore vreau să 
rămân în lagăr. Aceasta pentru că trebuie să 
noteze în registrul de intrare. Eu mă uit la ceas — 
de data aceasta SS-istul nu se mai leagă de el —, 
este ora zece. Rămân până după amiază la ora 
două; până atunci rezolv totul cu doctorul 
Mengele — îi răspund şi scot din buzunar un 
pachet cu douăzeci de țigări, din care îi dau 
câteva bucăţi; să aibă ce fuma până mă întorc... 
Le primeşte încântat. Ne despărțim în termeni 
cordiali; cât pe ce să-mi spună că mă aşteaptă cu 
plăcere şi altădată. 

Fără îndoială, numele doctorului Mengele 
Şi țigaretele şi-au produs efectul. Deci după ce 
termin cu doctorul Mengele voi putea petrece 
câteva ore liniştite cu colegii mei. 
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Intru în baracă la comandament şi aştept 
mult în sala de aşteptare, până când ofițerul de 
serviciu mă întreabă pentru ce am venit. Îi spun 
scopul vizitei. El îmi arată o uşă. Intru într-o 
cameră de lucru bine mobilată. Pereţii sunt plini 
de grafice care ilustrează efectivul KZ-ului în 
diferite perioade. Pe unul dintre pereţi atârnă o 
mare fotografie heliografiată a lui Himmler, 
încadrat într-o ramă somptuoasă. 

La masă stau trei bărbaţi: doctorul 


Mengele,  Hauptsturmfiihrer-ul doctor Thilo, 
je 
chirurg-şef, şi  Obersturmfiihrer -ul doctor 


Wolff. Doctorul Mengele îi spune doctorului 
Wolff că eu sunt autopsierul crematoriului. Doc- 
torul Wolff începe cu mine o discuţie, îmi spune 
că-l interesează foarte mult specialitatea mea şi, 
dacă timpul i-ar fi îngăduit, ar fi venit la cremat- 
oriu să asiste la câte o autopsie mai interesantă. 
Acum însă, întrucât lucrează la o cercetare ştiinţi- 
fică de mare anvergură, m-a chemat aici să dis- 
cute cu mine. Îmi spune apoi că în lagăr s-au 
răspândit foarte mult afecțiunile intestinale 
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însoțite de diaree şi nouăzeci la sută dintre cazuri 

sunt mortale. Sub aspect clinic cunoaşte perfect 

evoluţia bolii; s-au făcut şi se fac mii de analize 

şi examene pe care le urmăreşte sistematic. Dar 

studiul lui nu este complet pentru că la preluc- 

rarea imensului material cules sunt neapărat ne- 

cesare, pe lângă datele clinice, şi datele obţinute 

prin autopsia unui număr mare de cadavre ale 

bolnavilor decedați din această cauză. 

Aşadar, şi doctorul Wolff este „cercetător 
ştiinţific”. Chiar la Auschwitz, unde sângele de 
om curge gârlă, unde atmosfera este încărcată de 
fumul crematoriilor, el vrea să tragă foloase, şi 
încă de pe urma cul... A sutelor de mii de epave 
ajunse la greutatea de câte treizeci de kilograme 
din cauza diareii. Dispune autopsierea unui 
număr imens de cadavre pentru a îmbogăţi şti- 
ințele medicale prin studiul unor manifestări in- 
terne necunoscute încă ale acestei boli. 

Prin exploatarea materialului uman sacri- 
ficat, de care dispune în cantități nelimitate — mai 
ales prin studiul gemenilor —, doctorul Mengele 





vrea să dezlege secretul proliferării speciei 
umane. lar doctorul' Wolff, în aceleaşi condiţii, 
studiază cauzele bolii însoțite de diaree. De fapt 
cauzele acestei boli sunt cunoscute de toată 
lumea. 

În cazul în speță, diareea se produce după 
următoarea rețetă: se smulg din căminul lor fe- 
mei, bărbaţi sau copii nevinovaţi în plină dezvol- 
tare, se despoaie de tot avutul lor, se internează în 
ghetou pe timp de şase săptămâni sau mai mult. 
Apoi se înghesuie câte o sută de oameni într-un 
vagon de marfă, li se dă o găleată de apă clocită 
şi sunt transportați la Auschwitz. Ajunşi aici, sunt 
cazați în barăci suprapopulate, ce nu corespund 
nici pentru grajduri de vite. Se dă o rație aliment- 
ară în valoare calorică de şapte sute de calorii pe 
zi, compusă din: pâine mucegăită preparată din 
făină de castane sălbatice, margarina extrasă din 
lignit şi 30 de grame de salam îmbibat cu apă, 
preparat din carnea cailor răpănoşi. În afară de 
aceste alimente, candidaţii la diaree vor bea o 
jumătate de litru de zeamă de urzici sau de napi, 
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fierți fără grăsime, fără făină şi fără sare. După 

patru-cinci zile, diareea se declară în mod cert. 

Iar peste trei-patru săptămâni, în ciuda eforturilor 

depuse de medici, cazul este închis... Toţi cobaii 

sucombă. 

Doctorul Wolff este de părere că, pentru 
completarea cercetărilor sale ştiinţifice, trebuie să 
se facă autopsia a cel puțin o sută cincizeci de ca- 
davre. Doctorul Mengele intervine în discuţie, 
spunând că, după aprecierea lui, eu pot face şapte 
autopsii pe zi, aşadar în trei săptămâni pot livra 
materialul necesar. Eu nu sunt de acord cu ei şi le 
spun fără înconjur că, dacă vor examene serioase 
şi precise — fapt de care nu mă îndoiesc —, nu mă 
pot angaja la mai mult de trei autopsii pe zi. 

Aşadar, stabilim această normă. Ambii 
schițează din cap un gest aprobativ, iar eu am 
înțeles că pot pleca. 

Mă duc să fac o vizită colegilor mei în 
baraca-spital nr. 12.Toţi au primit cu bucurie 
medicamentele, au început să fumeze din 
țigarete, dar pe chipul lor se citeşte depresiune şi 
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oboseală, iar vorba lor poartă aceeaşi pecete. Ei 
trăiesc încă sub impresia sfârşitului trist al 
lagărului ceh. Încetul cu încetul, soarta implacab- 
ilă ce ne aşteaptă i-a doborât şi pe ei, ca şi pe 
mine, cu singura deosebire că eu nu mi-am pier- 
dut optimismul încetul cu încetul, ci într-o clipă: 
în clipa când am intrat pe poarta crematoriului. 

Totuşi încerc să-i îmbărbătez şi îi sfătuiesc 
să reziste. Le descriu situația de pe front, care 
evoluează din ce în ce mai favorabil pentru noi. 
Întrucât primesc zilnic ziarul, le pot da informaţii 
din abundentă. 

Ne despărțim cu o caldă strângere de mână. 
Nicăieri altundeva ideea că despărțirea şi ple- 
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carea întotdeauna cuprind o fărâmă de moarte , 


nu este mai valabilă decât în KZ. 

În orice caz, mă las ademenit de orgoliu şi- 
mi zic: trebuie să am o personalitate puternică, 
dacă în această situaţie mai pot încuraja pe alţii... 


XVII 


Cadavrele pacienţilor Obersturmfiihrer-ului 
dr. Wolff decedați în urma diareii sosesc unul 
după altul pe masa de autopsie. Ajuns la al treize- 
cilea cadavru, încerc să sistematizez rezultatele 
obținute până acum. 

În toate cazurile mucoasa stomacală prez- 
intă un proces inflamator care atacă glandele 
aparatului digestiv, mai ales pe cele producătoare 
de suc gastric, provocând chiar atrofierea lor 
totală. Fără sucuri gastrice nu se poate face diges- 
tia, în schimb apar fermentaţii abundente. 

A doua constatare pe care o fac priveşte 
starea inflamatorie a mucoaselor intestinului sub- 
țire, însoțită de o accentuată subțiere a pereţilor 
intestinali. 

A treia constatare se referă la cea mai im- 
portantă secreție pentru funcția intestinului sub- 
țire: secreția de bilă, element inexorabil în diger- 
area grăsimilor. La deschiderea vezicii biliare, în 
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locul secreției de culoare galben-verzuie găsesc 
un lichid vâscos, incolor, care abia colorează 
fecalele şi deci nu-şi poate îndeplini funcția 
digestivă. 

A patra constatare priveşte inflamația mu- 
coaselor intestinului gros şi atrofierea totală a 
pereţilor intestinali, subțierea şi friabilitatea lor. 
Intestinele se prezintă ca o foiţă de țigară. Ele nu 
mai seamănă cu un tub digestiv, ci cu nişte tuburi 
de evacuare, în care, dacă sus se toarnă o sub- 
stanță oarecare, ele o elimină în câteva minute. 

Iată deci, în linii mari, observaţiile mele. 
Munca pe care o fac este foarte monotonă, 
deoarece nu prezintă nimic nou şi interesant. 
Aceasta este însă atribuția mea. Examenele bac- 
teriologice se fac, probabil, la Institutul de igienă 
şi bacteriologic al trupelor SS, organizat în 
comuna Reisgau, situată la vreo doi-trei kilometri 
depărtare de crematorii. Acolo lucrează confrate- 
le meu, doctorul Mansfeld, renumitul profesor de 


la Institutul de bacteriologic de pe lângă 
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Într-o după-amiază, în timp ce mă odihneam, 
Oberscharfiihrer-ul Mussfeld deschide uşa şi in- 
troduce în odaia mea trei necunoscuţi îmbrăcați 
în haine vărgate. Apoi, arătând cu mâna spre cei 
trei nenorociţi, îmi spune că doctorul Mengele 
mi-a trimis trei colegi. 

Îţi vine să le plângi de milă văzându-i cum 
stau, în hainele lor murdare de puşcăriaşi, muţi şi 
încremeniți de spaimă, stânjeniți de mediul nou 
în care au intrat. De îndată ce au păşit peste 
pragul crematoriului ştiu şi ei că de aici nu mai 
există scăpare. 

Ne strângem mâna camaradereşte şi ne 
prezentăm. Primul cu care dau mâna este doc- 


torul G6r6g Denes, docent universitar, autop- 
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sierul spitalului de stat din Szombathely . Este 


un bărbat scund, slab, cam de patruzeci şi cinci 
de ani, şi poartă ochelari cu lentile groase. Imi 
face impresie bună, sper că ne vom înţelege bine. 
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Al doilea, Fischer Adolf, pare să aibă vreo cin- 
cizeci de ani, este îndesat, cu spatele adus şi cu 
chipul răutăcios; a fost timp de douăzeci de ani 
om de serviciu la sala de autopsie a Institutului 
de anatomie din Praga. Fiind evreu din Cehoslov- 
acia, se află de cinci ani în KZ. Al treilea este 
doctorul Joseph Kârner, originar din Nisa, inter- 
nat de trei ani de zile în KZ. Este un tânăr scump 
la vorbă, cultivat. N-are decât treizeci şi doi de 
ani. 

Doctorul Mengele i-a pescuit din barăcile 
murdare ale lagărului D pentru a grăbi efectuarea 
cercetărilor ce mi-au fost încredințate şi i-a trimis 
să mă ajute pentru a putea face față autopsiilor 
din ce în ce mai numeroase. Răspunderea muncii 
de „cercetare ştiinţifică“ o voi avea tot eu. 
Corespondenţa, arhiva, întocmirea proceselor 
verbale de autopsie rămân în sarcina mea. Cei doi 
medici urmează să mă ajute la autopsii; omul de 
serviciu, conform funcției sale, va pregăti cada- 
vrele. El are sarcina de a trepana şi a scoate 
calota craniană, de a extrage şi a pregăti pentru 
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analiză diferite organe, iar după autopsie tot el 
evacuează cadavrul şi răspunde de ordinea şi 
curățirea sălii de autopsie şi a camerei de lucru. 

Aşadar, am primit ajutoare serioase, ceea ce 
înseamnă o mare înlesnire pentru mine. În con- 
formitate cu dispoziția doctorului Mengele, cei 
trei camarazi nou-veniți vor locui cu mine în 
cameră. Această schimbare în viaţa şi munca mea 
are avantajul că nu voi mai fi singur, şi voi munci 
şi locui împreună cu tovarăşi de suferință. 
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De dimineaţă pornesc la vizita medicală co- 
tidiană în cele patru crematorii. Pretutindeni se 
lucrează din plin. Astă-noapte au fost arşi evreii 
greci de pe insula Corfu, situată în Marea Medit- 
erană. Comunitatea evreiască din Corfu este una 
dintre cele mai vechi din Europa. 

Transportul lor a durat douăzeci şi şapte de 
zile; pe mare i-au cărat în şlepuri, iar pe uscat 1- 
au adus cu trenul, în vagoane închise, nemâncaţi, 
nebăuţi. Când garniturile au ajuns la rampa 
lagărului de exterminare de la Auschwitz şi 
vagoanele s-au deschis pentru ca evreii din Corfu 
să coboare şi să se alinieze pentru selecție, n-a 
mai avut cine coborî. Jumătate dintre ei muriseră, 
cealaltă jumătate, în stare de nesimţire, trăgea să 
moară. Întregul transport, până la ultimul om, a 
fost dus la crematoriul II. Uzina a funcționat in- 
tens toată noaptea. Dimineaţa nu mai rămăsese 
din ei decât o grămadă de haine murdare şi 





zdrențăroase în curtea crematoriului. Mi se 
strânge inima când privesc mormanul de haine, 
udat de ploaia măruntă ce se cerne peste el. Ochii 
mei se îndreaptă întâmplător spre coşul pătrat al 
crematoriului şi iată că paratrăsnetele aşezate în 
cele patru colţuri ale lui, drugurile acelea groase 
de fier, s-au înmuiat şi s-au îndoit din cauza fo- 
cului infernal din cuptoare! 

Cu prilejul vizitei la crematoriul IV am găs- 
it un caz grav: unul dintre fochişti, vrând să se si- 
nucidă, a înghițit o cantitate mare de tablete de 
luminal. Aici aceasta este cea mai frecventă 
formă de sinucidere. Sonder-işti îşi pot procura 
uşor luminalul, întrucât zilnic se adună o cantitate 
considerabilă din bagajele rămase în urma vic- 
timelor gazate. Mă apropii de patul pacientului. 
Cu regret descopăr că mă aflu în fața Căpitanului. 
Nimeni nu-i cunoaşte numele adevărat; toată 
lumea din Sonderkommando îi zice astfel. În pat- 
ria lui, la Atena, a fost, în calitate de ofiţer activ 
cu gradul de căpitan, educatorul copiilor regelui 
Greciei. Era un om foarte bine-crescut şi avea o 
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cultură aleasă. De trei ani era în KZ. Soția şi cei 
doi copii ai săi au fost gazați în prima oră după 
sosire. 

Zace într-un somn adânc, în stare de nes- 
imțire. După câte văd, a înghiţit preparatul toxic 
cu câteva ore în urmă şi organismul 1-a absorbit. 
Totuşi, în momentul de față, starea lui nu mi se 
pare desperată. Camarazii lui din Sonderkom- 
mando stau în jurul patului şi mă roagă, la înce- 
put în surdină, să-l las pe Căpitan să se ducă, pen- 
tru că dacă-l readuc la viaţă nu fac decât să-i pre- 
lungesc torturile morale de care a vrut să scape. 
De altfel peste câteva săptămâni tot expiră ter- 
menul de viaţă al celui de-al doisprezecelea Son- 
derkommando! Când şi-au dat seama că argu- 
mentele lor nu mă impresionează şi că încep să-i 
fac diferite injecții, câțiva dintre deținuți s-au en- 
ervat şi şi-au manifestat pe un ton nu tocmai 
distins părerile contrare intenției mele de a-i 
salva viața. 

Îi las la căpătâiul bolnavului şi-mi văd de 
drum. Dacă nu face o congestie pulmonară, în 
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patru-cinci zile Căpitanul este pe picioare. Timp 
de câteva săptămâni va mai arunca în cuptor 
lopeţile cu cocs spre a înteţi focul infernal pentru 
arderea miilor de cadavre ale fraților săi torturați, 
hăituiți, ucişi prin gazare. lar când va sosi ziua, 
ultima zi a Sonderkommando-ului, se va alinia şi 
el împreună cu ceilalți. O rafală şi, însângerat, va 
cădea cu ochii holbaţi de groază şi de uimire, 
lingă camarazii săi. 

Acum, când sunt departe de patul bolnavu- 
lui şi chipul său chinuit nu apelează la conştiinţa 
medicului care timp de douăzeci de ani a prac- 
ticat această meserie, conştiinţa mea de om este 
perfect de acord cu camarazii Căpitanului. 
Trebuia să-l las să se „ducă”, ameţit de luminal, 
scăpat de torturile morale şi fizice, nu să-l trimit 
în faţa ţevilor de oţel ale pistoalelor automate... 

Îmi termin vizita şi mă întorc la crematoriul 
I. Dau o raită prin sala de autopsie şi văd cum 
colegii mei ciopârțesc — cu zelul începătorilor — 
morții trimişi de doctorul Wolff, decedați în urma 
diareii. Sunt toți proaspăt bărbieriți, poartă 
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cămăşi curate, haine noi, în picioare au pantofi 
buni; şi-au recăpătat aspectul de oameni. Ju- 
decând după personalul din jurul mesei de autop- 
sie, îmbrăcat în halate albe, cu şorțuri galbene de 
cauciuc, cu mănuşi de cauciuc pe mâini, şi după 
echipamentul sălii de autopsie şi al laboratorului, 
orice specialist care nu cunoaşte îndeaproape 
munca executată aici ar crede că se află într-un 
adevărat institut de cercetări ştiinţifice. 

Dar eu sunt specialist! Şi lucrez de trei luni 
aici. Acesta nu este un institut de cercetări ştiinți- 
fice, ci un institut pseudoştiințific, un fals institut 
de cercetări, bazat pe teorii false! Aşa după cum 
cercetările de biologie rasială şi însăşi noțiunea 
de rasă superioară sunt fundate pe teorii false, 
pseudoştiințifice, şi cercetările doctorului 
Mengele asupra gemenilor sunt pseudoştiinţifice 
şi bazate pe teorii eronate. De asemenea este 
greşită şi teoria degenerescentei, pe baza căreia 
sunt măcelăriți aici piticii şi infirmii pentru a 
demonstra inferioritatea anumitor rase. Toate 
aceste cercetări se fac nu pentru a convinge 
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generațiile de azi ale Germaniei — acestea oricum 
nu le-ar da crezare —, ci pe cele viitoare, de după 
sfârşitul victorios al războiului. 

Doctorul Mengele şi camarazii săi visează 
că scheletele piticilor şi infirmilor măcelăriți aici 
vor fi expuse în sălile imense ale unor muzee; de 
aceea le conservă cu multă grijă, le montează pe 
socluri indicând numele şi vârsta exactă. Ei mai 
visează că după sfârşitul războiului dus de cel de- 
al treilea Reich pentru victoria rasismului şi a tot 
ce este german, la aniversările victoriei, tineretul 
din şcolile celui de-al treilea Reich milenar va fi 
adus de dascălii săi să viziteze aceste muzee. Ast- 
fel vor cinsti cu toţii ziua cea mare, ziua victoriei. 
Prin această biruință binemeritată de rasa lor su- 
perioară, germanii vor izbuti nu numai să reducă 
la proporțiile cuvenite pe francezii, belgienii, 
ruşii şi polonezii din țările învecinate, aşa cum se 
cuvine având în vedere inferioritatea rasei lor, ci 
vor stârpi cu desăvârşire din Europa un popor, 
poporul evreu, care, deşi numără şase mii de ani 
de existență, nu mai are dreptul la viață, pentru că 





în cursul existenţei sale multimilenare a degener- 
at şi a dat cu precădere pitici şi infirmi. Cei care, 
prin căsătorii mixte, au profanat unica rasă pură, 
rasa ariană, au adus asupră-i primejdia degener- 
ării! Aceste încrucişări au fost nu numai dăun- 
ătoare, ci şi periculoase pentru rasa pură; evreii 
care le-au încheiat au vrut să pună astfel stăpânire 
pe Europa. De aceea trebuie să fie exterminați. 

Astfel numele primului Fihrer al celui de- 
al treilea Reich va fi devenit nemuritor şi astfel el 
va fi dobândit recunoştinţa şi prețuirea întregii 
lumi civilizate... Acestea sunt visele lor! 

Aşadar, pe baza acestor vise şi teorii false 
ei duc războiul împotriva lumii întregi şi exterm- 
ină până şi sugarii. Da, în ţara naţional-socialis- 
mului totul este fals! Baia de sânge a războiului 
ei o numesc cruciadă, în ochii lor Rusia este, în 
întregime, o stepă mongolă, sălbatică. Franţa este 
țara unui popor măcinat de sifilis şi în curs de 
dispariţie. Englezii, începând cu primul ministru 
şi până la ultimul cetățean, suferă de delirium tre- 
mens din cauza whisky-ului scoţian, în schimb pe 
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japonezi îi consideră arieni respectabili. Aceasta 
pentru că aşa le dictează interesele momentane. 
Falsă este aici şi morala, falsă este toată vi- 
aţa. Pentru a stimula proliferarea rasei, fetele, vă- 
duvele de război sunt îndemnate să nască copii, 
indiferent dacă tatăl este sau nu cunoscut, iar din 


noianul de bărbaţi cărora li se dăruiesc îşi pot 
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alege nume pentru ele şi copiii lor 


Au anunţat cu surle şi fanfare în lumea în- 
treagă că în cel de-al treilea Reich naţional-so- 
cialist valoarea de bază nu este aurul, ci munca. 
Totuşi, într-o uzină anume organizată în acest 
scop se topesc zilnic treizeci-patruzeci de 
kilograme de aur din dinții oamenilor deportați şi 
asasinați aici. La intrarea în subsolurile cremat- 
oriilor au aşezat table care mint, în şapte limbi, o 
lume întreagă, spunând că sunt băi, când în realit- 
ate sunt camere de gazare. Pe cutiile cu ciclon 
gazos scrie că ele conțin otravă contra ploşniţelor 
şi a păduchilor, când în realitate, în câteva 
secunde, omoară mii de oameni. 
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Fiecare prizonier din KZ a citit afişul stim- 
ulent:  Arbeit  macht  freil— „Munca te 
eliberează!” 

Şi iată realitatea! 

O dată s-au oprit la rampă trei vagoane din 
care au ieşit, clătinându-se, nişte oameni galbeni 
ca lămâia, slabi de nu mai erau decât piele şi os. 
Erau trei sute la număr. După ce au pătruns în 
curtea crematoriului, am intrat în vorbă cu ei. Mi- 
au povestit că, acum trei luni, au plecat din 
lagărul D de la Auschwitz, într-un transport de 
trei mii de suflete. Au lucrat într-o fabrică de acid 
sulfuric. Mulţi dintre ei au murit de diferite boli. 
Aceşti trei sute de oameni sunt intoxicaţi cu sulf; 
astfel se explică culoarea lor galbenă. Au fost 
scoşi şi expediaţi din fabrică, spunându-li-se că-i 
duc într-un lagăr de refacere. 

Peste o jumătate de oră am văzut cadavrele 
lor însângerate, înşirate în fața cuptoarelor de in- 
cinerare. Munca te eliberează! Lagăr de refacere! 

S-a întâmplat, în luna iunie sau iulie, că oa- 
menilor din barăcile suprapopulate li s-au 
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distribuit o sută de mii de cărți poştale, 
obligându-i să scrie vreunui cunoscut de al lor. 
De asemenea li s-a poruncit ca la adresa exped- 
itorului să nu figureze Auschwitz sau Birkenau, 
ci Am Waldsee. Această localitate se află la fron- 
tiera Elveţiei. Cărțile poştale au plecat, şi răspun- 
surile au sosit. Eu am fost martor ocular când 
scrisorile de răspuns — cam cincizeci de mii la 
număr — au fost arse pe un rug pregătit în curtea 
crematoriului. De altfel ele nu mai puteau fi re- 
mise destinatarilor pentru că, până să sosească 
răspunsul, toţi fuseseră arşi. Pentru ce au organiz- 
at această acțiune? Pentru a linişti şi a induce în 
eroare opinia publică mondială! 


În sala de gazare a crematoriului 1 zace un 
morman de trei mii de morţi. Sonder-iştii au înce- 
put demolarea piramidei de cadavre împletite 
între ele. Duruitul elevatoarelor, uşile trântite se 
aud până în odaia mea. Activitatea se desfăşoară 
în ritm rapid. Sala de gazare trebuie golită. Se 
anunţă sosirea unui nou transport. 

Şeful echipei se repede în camera mea cu 
atâta violenţă, de credeam că-mi scoate uşa din 
țâţâni. Îmi comunică, emoţionat, că la baza mor- 
manului au găsit o femeie încă în viaţă. 

Pun mâna pe trusa întotdeauna pregătită şi 
cobor în goana mare în sala de gazare. Aproape 
de intrarea imensei săli, lângă perete, se zvâr- 
coleşte trupul unei femei tinere, pe jumătate în- 
gropată sub cadavre. Aud horcăieli convulsive. 
Sonder-iştii mă înconjură agitați. Multe au văzut 
de când sunt aici, dar asemenea caz n-au mai 
întâlnit! 
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Scoatem corpul însuflețit de sub cadavrele 
ce zac peste el. lau în braţe trupul uşor al copilei 
şi-l duc în încăperea de lângă sala de gazare. Aici 
îşi schimbă îmbrăcămintea Sonder-iştii înainte de 
începerea lucrului. Culc pe o bancă copila căzută 
în nesimţire. Respiră greu. Pare de vreo cincis- 
prezece ani... Apoi scot din trusă câteva fiole şi îi 
fac în braţ trei injecții, una după alta. Sonder-iştii 
aştern un palton gros peste trupul rece ca gheaţa. 
Unul dintre ei aleargă la bucătărie să aducă un 
ceai sau o supă fierbinte. Toţi vor să dea o mână 
de ajutor, de parcă s-ar lupta pentru viaţa propri- 
ului lor copil. 

Strădania noastră n-a rămas fără rezultat. 
Fetiţa este cuprinsă de un acces de tuse şi elimină 
din plămâni valuri, valuri de spută densă. 
Deschide ochii şi priveşte crispată în tavan. Eu 
urmăresc încordat fiecare semn de viață. Respiră 
din ce în ce mai adânc, plămânii ei chinuiți de 
gaze înghit cu nesaţ aerul. După injecțiile admin- 
istrate, pulsul începe să bată binişor. Aştept cu 
răbdare. Injecţiile nu s-au resorbit complet. 
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Totuşi îmi dau seama că peste câteva minute îşi 
va reveni. Aşa s-a şi întâmplat. 

Pe măsură ce circulația sanguină se intensi- 
fică, chipul ei cu trăsături fine prinde culoare. 
Privirea devine conştientă. Se uită mirată în jurul 
ei, ne măsoară din ochi, apoi îi închide din nou. 
Încă nu-şi dă seama ce se petrece cu ea. Nu poate 
concepe realitatea. Nu ştie dacă ceea ce vede în 
jurul ei este adevărat sau e numai vis. Desigur, 
mintea îi este învăluită în ceață. Câteva sclipiri 
lucide în creier îi evocă un şir lung de vagoane 
care au adus-o aici. După aceea urmă parcă 
alinierea şi, nici nu ştie cum, porni într-un con- 
vol. Apoi cobori, împreună cu ai ei şi cu alţii, 
într-o încăpere mare, subterană, foarte puternic 
iluminată. Totul se petrecuse atât de iute! Parcă 
îşi mai aduce aminte că i s-a poruncit să se 
dezbrace. 

Ah, ce senzație neplăcută! Dar toată lumea 
se dezbracă... Apoi, în pielea goală, trecu într-o 
altă sală mare. Deodată neliniştea îi cuprinse pe 
toți cei din jurul ei. Şi aici ardeau becuri mari. 
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Înspăimântată, privi mulţimea înghesuită în sală. 
Se pierduse de ai ei... Se rezemă de un perete şi 
aşteptă... Brusc, se făcu întuneric beznă. Ochii o 
usturau şi parcă ceva o strângea de gât. Căzu la 
pământ. Aici, lumina amintirilor se stinge... 

Mişcările ei devin din ce în ce mai vioaie. 
Ridică braţele, apoi capul, priveşte în jurul ei, 
faţa i se contractă în ticuri nervoase. Întinde re- 
pede mâinile spre mine şi, agăţându-se violent de 
gulerul hainei mele, se străduieşte din răsputeri să 
se ridice în capul oaselor. De mai multe ori o 
întind la loc pe bancă, dar ea repetă încercarea. A 
intrat într-o criză gravă de nervi. Încetul cu în- 
cetul se linişteşte şi zace complet epuizată. În 
colţul ochilor îi strălucesc picături mari de lac- 
rimi, dar nu plânge. 

Primesc primul răspuns la o întrebare. Nu 
vreau s-o obosesc, n-o întreb prea multe. Aflu 
doar că are şaisprezece ani şi că a venit cu 
părinţii ei într-un transport din Ungaria. 

Îi dăm o ceaşcă cu supă de carne fierbinte. 
O bea pe toată. Oamenii din Sonderkommando 
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aduc fel de fel de alimente, dar nu le permit să-i 
dea nimic. O acopăr până la gât şi-i spun pe un 
ton energic să doarmă puțin. 

Sunt ameţit de gândurile ce-mi frământă 
creierul. Mă întorc spre camarazii mei. Toţi sun- 
tem îngândurați, amărâți. Acum urmează faza cea 
mai dificilă a acestei întâmplări. Ce facem cu 
fata? Ştim cu toţii că aici nu poate rămâne multă 
vreme. 

Crematoriu! Sonderkommando! Ce putem 
face cu o fată? Cunosc istoricul crematoriilor şi 
ştiu că de aici nimeni n-a ieşit viu, nici din trans- 
porturi şi nici din Sonderkommando. 

Nu ne-a rămas prea mult timp de zbucium. 
Soseşte Oberscharfiihrer-ul Mussfeld, pentru ca 
— conform obiceiului — să vadă cum merge 
treaba. Trecând prin fața uşii deschise, observă 
grupul nostru şi intră; ne întreabă ce se petrece 
aici. Imediat dă cu ochii de fetița întinsă pe 
bancă. Le fac semn camarazilor mei să ne lase 
singuri. Voi încerca imposibilul! 
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Trei luni petrecute sub acelaşi acoperiş au 
creat între noi o anumită legătură. De altfel una 
din trăsăturile caracteristice nemților este că re- 
spectă — chiar şi în incinta KZ-ului — pe oamenii 
pricepuţi într-o îndeletnicire oarecare, atâta 
vreme cât ei le pot fi de folos. Acest adevăr este 
verificat şi la cizmari, croitori, tâmplari, lăcătuşi. 
Adeseori în relaţiile noastre de serviciu, am ob- 
servat că  Mussfeld mă prețuieşte pentru 
pregătirea mea profesională şi pentru activitatea 
mea ca specialist în autopsii. Ştie, de asemenea, 
că medicul şef al KZ-ului — ființa cea mai temută 
din lagăr —, doctorul Mengele, îmi este şef direct, 
iar Mussfeld, în orgoliul rasei sale, crede că 
acesta este unul dintre reprezentanţii de seamă ai 
ştiinţelor medicale din Germania. După părerea 
lui Mussfeld, faptul că doctorul Mengele trimite 
la moarte prin gazare sute de mii de oameni este 
un act de patriotism. lar munca desfăşurată în 
sala de autopsie este pusă, după părerea lui, în 
slujba progresului medicinii germane! Aşadar, 
profit şi eu de pe urma muncii pe care o prestez. 





Mussfeld mă vizitează adesea în sala de autopsie 
şi discută cu mine probleme politice, situația mil- 
itară şi altele. Am impresia că mă respectă pentru 
că găseşte o oarecare înrudire între îndeletnicirea 
lui sângeroasă şi disecția cadavrelor autopsiate de 
mine. 

El este comandantul şi trăgătorul prim al 
crematoriului I; lucrează cu un colectiv format 
din încă trei SS-işti. Aceştia lichidează prin îm- 
puşcături în ceafă pe cei selecționați din lagăre şi 
pe cei care sunt trimişi din lagărele de muncă în 
„lagăre de refacere”. Metoda glonţului tras în 
ceafă se aplică atunci când numărul victimelor nu 
depăşeşte cifra de cinci sute. 

Uzina sălii de gazare nu se pune în funcți- 
une decât pentru exterminarea unor mase mai 
mari, căci pentru saturarea atmosferei din camera 
de gazare este necesară aceeaşi cantitate de gaz, 
indiferent dacă este vorba de cinci sute sau de trei 
mii de persoane. Şi apoi, nu mai trebuie să vină 
automobilul cu cruce roşie ca să aducă pe cei doi 
călăi cu cutiile de ciclon. Când numărul 
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victimelor este mic, nu merită să se deplaseze un 
camion special pentru transportul hainelor 
rămase de la ei. Pe aceste considerente a fost in- 
trodus asasinatul prin împuşcare în ceafă. 

Cu vorbe bine măsurate îi povestesc cazul 
acestei fetiţe. Îi explic că acest copil a trăit mo- 
mentele îngrozitoare premergătoare morţii, în 
vestiar şi în camera de gazare. Când întunericul a 
învăluit sala, a inspirat şi ea aer cu ciclon, dar 
numai o cantitate mică pentru că trupul ei firav a 
fost doborât de valul mulțimii ce se lupta cu 
moartea şi a căzut cu fața la pământ pe un petic 
de pardoseală umed. Această umezeală n-a per- 
mis pătrunderea gazului în plămâni şi nu s-a 
sufocat. Se ştie că ciclonul gazos nu este eficient 
în mediu umed. 

Astfel pledez şi-l rog să găsim o soluţie 
pentru acest copil. După ce m-a ascultat cu seri- 
ozitate, mă întreabă cum vreau să rezolv această 
problemă. Ştiu şi văd pe chipul lui că l-am pus 
într-o situaţie dificilă. Aici, în crematoriu, fata nu 
poate rămâne. Există o soluţie: s-o ducem la 
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poartă. Acolo întotdeauna lucrează un mare de- 
taşament de femei. Fata ar intra printre ele, iar 
seara, când se întorc în lagăr, s-ar adăposti şi ea 
în vreuna dintre barăcile femeilor, fără să sufle o 
vorbă despre cele petrecute. Între atâtea mii de 
femei ar putea trece neobservată. În general, ele 
nu se prea cunosc între ele. 

Dacă fata ar avea cu trei-patru ani mai mult 
— e de părere Mussfeld — n-ar fi greu să procedăm 
astfel. O fată de douăzeci de ani e destul de seri- 
oasă şi prudentă ca, dându-şi seama de împre- 
jurările norocoase care i-au dăruit viața, să nu 
vorbească nimănui despre cele întâmplate. Dar 
un copil de şaisprezece ani, în naivitatea sa, îi va 
povesti primului necunoscut tot ce a văzut şi prin 
câte a trecut. lar asemenea ştiri se răspândesc şi 
se află. 

— Aici nu există scăpare, îmi spune. 
Copila nu poate rămâne în viaţă. 

Peste un sfert de oră a fost condusă, mai 
bine zis dusă în braţe în sala vecină camerei de 
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gazare şi împuşcată în ceafă. Glonţul n-a fost tras 
de Mussfeld. A trimis un înlocuitor. 


XXI 


La etajul întâi al crematoriului I, într-un 
spațiu despărțit de dormitorul trupei, se află 
atelierul de tâmplărie. Aici muncesc trei tâmplari, 
care execută lucrările necesare acestei unităţi. În 
momentul de faţă sunt ocupați cu o comandă par- 
ticulară. Oberscharfiihrer-ul Mussfeld, profitând 
de posibilitățile oferite în lagăr, a ordonat să i se 
confecționeze de urgență un enorm pat-studio 
pentru două persoane. Tâmplarii s-au apucat ime- 
diat de lucru, deşi în crematoriu comanda nu era 
uşor de executat. Dar ordinul se execută, nu se 
discută! Aşadar, au ales materialul lemnos din re- 
sturile rămase de la construcția crematoriului. Ar- 
curile necesare pentru tapițeria divanului le-au 
cos din fotoliile aduse de transporturi pentru 
bătrânii şi bolnavii ce nu puteau fi altfel urcați în 
vagoane. În curtea crematoriului zac mai multe 
duzini de asemenea fotolii. Pe ele ne aşezăm şi 
noi seara, când stăm în curte. 
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Deci patul progresa, conform ordinului. A 
fost confecţionat sub ochii mei, din scânduri 
adunate la întâmplare, cu arcuri scoase din fo- 
tolii, iar la urmă a fost capitonat cu o husă croită 
din covoare persane. Doi electricieni, originari 
din Franţa, i-au montat o mică lampă de noapte şi 
o cutie pentru aparatul de radio. Întreaga lem- 
nărie a fost vopsită cu lac roşu. Mobila era re- 
uşită. lar în casa unui mic burghez din Mannheim 
va fi mai arătoasă decât aici, în podul crematori- 
ului. La sfârşitul săptămânii, patul urmează să fie 
expediat, prin mesagerie, la Mannheim, la domi- 
ciliul Oberscharfiihrer-ului Mussfeld. Acolo va 
aştepta până când Oberscharfiihrer-ul se va în- 
toarce victorios din război, ca să se odihnească 
după luptele grele pe care le-a dus. 

În săptămâna aceasta am intrat în odaia lui 
Mussfeld şi am văzut vreo şase pijamale de 
mătase pregătite pentru ambalare. Desigur le 
trimite şi pe acestea acasă, ca accesorii potrivite 
cu stilul patului. sunt articole frumoase, de im- 
port. Astăzi în Germania nimic nu se poate 
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cumpăra altfel decât pe puncte. În lagăr totul se 
poate procura mai uşor; în vestiarul crematoriului 
este din ce alege! Şi cu un singur punct se poate 
procura orice marfă. Punctul este glonţul pe care 
îl trage Mussfeld din țeava de 6 milimetri pentru 
a lichida pe proprietarii pijamalelor. 

Acesta este sistemul „cartelelor” în lagăr. 
În schimbul unor asemenea puncte, Mussfeld şi 
semenii săi îşi procură bijuterii, haine de piele, 
blănuri, rochii de mătase şi pantofi de bună calit- 
ate. În fiecare săptămână trimit pachete acasă. În 
aceste colete se găsesc kilograme de ceai, cafea, 
ciocolată şi conserve. În vestiar se găsesc de 
toate! 

Oberscharfiihrer-ului şi ideea confecționării şi 
expedierii patului studio. 

De câteva zile, de când urmăresc con- 
fecționarea patului comod, mi-a venit şi mie o 
idee. Încetul cu încetul, ideea s-a concretizat... 

Peste câteva săptămâni, termenul de patru 
luni al Sonderkommando-ului nostru expiră. Cu 
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toții ştim ca vom fi asasinați până la ultimul. Ne- 
am obişnuit cu această perspectivă şi ştim că pen- 
tru noi nu există scăpare. Totuşi, mă frământă un 
gând; până acum au fost exterminați aici oameni 
din unsprezece Sonderkommando-uri, ducând cu 
ei secretele îngrozitoare ale crematoriilor şi 
rugurilor. Este inadmisibil să se petreacă la fel şi 
de data aceasta! Dacă noi nu vom mai fi în viaţă, 
trebuie să avem grijă ca lumea să cunoască sis- 
temul mârşav născocit de „rasa superioară“ şi at- 
rocitățile pe care mintea omenească nu le poate 
concepe. 

Trebuie să vestim lumii ce se petrece aici. 
S-ar putea ca solia noastră să nu fie găsită decât 
după ani de zile. Dar şi atunci va fi un rechizit- 
oriu! Mesajul va fi semnat de cei două sute de 
membri ai Sonderkommando-ului nostru, care 
ştiu toți că li se apropie moartea. lar patul lui 
Mussfeld îl va scoate prin sârmele ghimpate şi îl 
va duce în lume. Deocamdată îl va duce la domi- 
ciliul lui Mussfeld, la Mannheim. 
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Mesajul a fost scris. El cuprinde toate 
amănuntele ororilor săvârşite aici în ultimii ani. 
Indicăm numele călăilor şi numărul aproximativ 
al oamenilor asasinați, metoda şi mijloacele de 
exterminare. Totul este scris pe patru coli mari de 
pergament. Copistul Sonderkommando-ului, un 
pictor originar din Paris, le-a scris după modelul 
pergamentelor vechi, cu litere splendide, în tuş, 
ca să nu se decoloreze. A patra coală cuprinde 
cele două sute de semnături ale 
Sonderkommando-ului. Colile au fost legate cu 
un şnur fin de mătase. Apoi au fost răsucite într- 
un sul şi introduse într-o cutie cilindrică de metal, 
confecționată de tinichigiii noştri, care au lipit-o 
prin sudură în aşa fel, încât nici aerul şi nici apa 
să nu poată pătrunde. Cilindrul metalic, înfăşurat 
în lâna tapiţeriei, a fost introdus de tâmplari între 
arcurile patului. 

Un al doilea mesaj identic — cu acelaşi text 
şi cu cele două sute de semnături, închis de ase- 
menea ermetic într-o cutie de tablă — a fost îngro- 
pat în curtea crematoriului II. 


XXII 


Seara, pe la ora şapte, intră întotdeauna pe 
poarta crematoriului un autocamion; aduce, pen- 
tru a fi lichidați, câte şaptezeci-optzeci de femei 
sau bărbaţi. Aceştia sunt selecționați zilnic din 
KZ; toţi provin deci din barăci şi din spitale. De 
aceea deținuții, care stau de mai mulți ani sau de 
câteva luni în lagăr, cunosc soarta ce-i aşteaptă. 
Când camionul intră pe poartă, curtea răsună de 
țipetele şi răcnetele sfâşietoare ale oamenilor în- 
groziți de moarte. Toţi cei selecționați pentru ex- 
terminare ştiu că din umbra coşului înalt al crem- 
atoriului nu mai există scăpare! Eu mă feresc să 
văd asemenea scene. De obicei mă retrag şi mă 
aşez în colţul cel mai îndepărtat din curtea crem- 
atoriului, printre câţiva brazi. Acolo nu se aude 
zgomotul armelor de foc, iar țipetele ajung la 
mine estompate. 

În seara asta n-am avut noroc. De după- 
amiază de la ora cinci lucrez în sala de autopsie, 





III 
căci trebuie să lămuresc cazul sinuciderii unui 
Oberscharfiihrer SS. Cadavrul a fost trimis de la 
Gleiwitz. La autopsie asistă un locotenent-major 
şi un grefier de la Curtea marţială. Către ora 
şapte, autopsia este terminată şi îi dictez grefier- 
ului SS procesul verbal. În acest moment soseşte 
un camion încărcat cu bărbați. Sala de autopsie 
are două ferestre mari, cu zăbrele de fier şi plasă 
de sârmă verde, care dau spre curtea din față a 
crematoriului. Camionul se opreşte nu prea de- 
parte de ferestre. Nefericiţii pasageri sunt foarte 
calmi. De aici deduc că au fost selecționați din 
spitale şi nu din barăci. Toţi sunt grav bolnavi. 
Nu mai au putere să strige, nu mai au nici puterea 
necesară să coboare de pe platforma înaltă a cam- 
ionului. Santinelele SS urlă la ei, îi cheamă, dar 
nici unul nu se urneşte din loc. Şoferul îşi pierde 
răbdarea. Se urcă din nou la volan şi porneşte 
motorul. Partea din față a platformei camionului 
se ridică încetişor şi deodată îşi varsă încărcătura. 
Nenorociţii — bolnavi muribunzi — cad cu capul, 
cu faţa, cu genunchii pe beton sau se prăbuşesc 
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unii peste alţii. În timp ce se zvârcolesc pe jos, 
chinuiţi de dureri, scot nişte răcnete nearticulate. 
Scena este îngrozitoare! 

La aceste văicăreli şi urlete, ofiţerul SS, 
magistrat la Curtea marțială, îşi întrerupe activit- 
atea şi mă întreabă ce se petrece în curte. Se 
apropie de fereastră. Eu îi explic scena. Se pare 
că nu este obişnuit cu asemenea spectacole, în- 
trucât, dezgustat, întoarce capul şi, pe un ton rep- 
robator, remarcă: „Asta este prea din...!” 

Sonder-iştii despoaie victimele de zdrențele 
cu care sunt îmbrăcate, le strâng într-o grămadă 
în curte, iar pe nenorociţi îi duc în sala de incin- 
erare, unde îi aliniază în fața Oberscharfiihrer- 
ului Mussfeld, care stă cu spatele la cuptoare. Azi 
el este de serviciu la împuşcarea în ceafă. Pe 
mâna în care ţine arma poartă o mănuşă de 
cauciuc. Oamenii cad morţi, unul după altul, pen- 
tru a face loc seriei următoare. În câteva minute 
Mussfeld i-a „culcat”... În jargonul lui zicea 
umgelegt. Peste o jumătate de oră n-a mai rămas 
decât cenuşa lor. 
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Mai târziu, Oberscharfiihrer-ul vine în 
odaia mea şi mă roagă să-lexaminez. Se plânge 
că bătăile inimii îi sunt neregulate şi că-l doare 
capul. Îşi scoate tunica, îi iau tensiunea, apoi pul- 
sul, îi ascult inima, îl liniştesc, spunându-i că, în 
ciuda tulburărilor pe care le simte, nu găsesc 
nimic îngrijorător. Ce e drept, pulsul e cam agit- 
at. Dar, după părerea mea, este efectul activității 
depuse cu un ceas în urmă în sala cazanelor. 
Spunându-i acestea voiam să-l liniştesc, dar 
rezultatul a fost tocmai contrar. 

Aproape indignat se ridică de pe scaun şi, 
oprindu-se în fața mea, îmi spune: 

— Diagnosticul dumitale este greşit. Pe 
mine nu mă impresionează nici dacă omor 
optzeci de oameni, nici dacă omor o mie. Ştii 
pentru ce sunt agitat? Am să-ți spun; pentru că 
beau mult! 

După câte văd, pleacă decepţionat. 
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De obicei seara, după ce mă aşez în pat mai 
citesc puţin până mi se face somn. Astă-seară în- 
să nu pot citi prea mult, pentru că, brusc, lumina 
electrică se stinge şi începe să sune sirena KZ- 
ului. În asemenea momente santinelele SS, bine 
înarmate, ne conduc în adăpost, în sala de gazare. 
Aşa se întâmplă şi azi. Ne îmbrăcăm şi pornim. 

Intrarea în sala de gazare întunecată este 
deprimantă. Suntem două sute de oameni. Întreg 
Sonderkommando-ul. Ne este îngrozitor de greu 
să stăm în această încăpere, ştiind că sute şi sute 
de mii de oameni au murit aci în chinuri cump- 
lite. Dar noi mai ştim că se apropie termenul ex- 
terminării Sonderkommando-ului nostru şi că un 
asemenea prilej ar fi foarte bine venit ca SS-iştii 
să închidă uşile sălii de gazare şi să deşarte de sus 
patru cutii de ciclon pentru a ne lichida fără com- 
plicații. Din partea lor te poţi aştepta la orice. 





De altfel s-a mai întâmplat un caz similar. 
O parte dintre oamenii celui de-al nouălea Son- 
derkommando au fost duşi în sectorul de bărbaţi 
al KZ-ului, în baraca nr. 13 din sectorul D. 
Aceasta era o baracă închisă. Li s-a spus că, în 
urma unui ordin al comandamentului, de aici în- 
colo nu vor mai locui în incinta crematoriilor, ci 
în lagăr, urmând să meargă în două ture la crem- 
atorii. În seara aceleiaşi zile au fost duşi într-una 
din băile sectorului D, pentru a face baie şi a li se 
schimba hainele. După baie, în pielea goală, au 
fost introduşi în camera alăturată pentru a se îm- 
brăca cu haine dezinfectate. De fapt se aflau într- 
o cameră de dezinfecție ce putea fi ermetic 
închisă. Aici se deparazita îmbrăcămintea infest- 
ată de păduchi, adunată din lagăr. Până acum, 
patru sute de oameni din diferite 
Sonderkommando-uri au fost gazați în această 
încăpere. Cadavrele au fost apoi transportate cu 
camionul la ruguri. 
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Deci nu e de mirare că aşteptam cu 
strângere de inimă sfârşitul alarmei aeriene, care 
a durat trei ore. 

Ieşim din bezna sălii de gazare de la subso- 
lul crematoriului. Afară becurile de pe îngrădirile 
de sârmă ghimpată, lanţurile kilometrice de lu- 
mini, străjuiesc din nou. Ne ducem la culcare. În- 
cerc să dorm. Dar somnul nu vrea să mă 
cuprindă. 

A doua zi, în cursul vizitei de dimineaţă, 
mă aflam la crematoriul II. Kapo-ul principal al 
Sonderkommando-ul de acolo îmi comunică con- 
fidențial că astă-noapte, cu prilejul camuflajului 
din timpul alarmei, profitând de întuneric, 
partizanii s-au apropiat de lagăr. Într-un loc mai 
puțin vizibil, au tăiat sârma ghimpată din îngră- 
direa ce împrejmuieşte curtea crematoriului şi, 
prin breşa astfel produsă, au introdus trei pistoale 
automate, muniții şi douăzeci de grenade de 
mână. Sonder-iştii le-au găsit în zorii zilei şi le- 
au ascuns în adăposturi sigure. 





II 

Astfel, deşi ştiam că pentru noi nu mai ex- 
istă scăpare, în sufletele noastre începu să licăre- 
ască o nădejde. Ne dădeam seama că cei ce vor 
să ne ajute, cei ce ne-au adus armele, nu pot fi 
departe. După toate indiciile era foarte probabil 
că partizanii staționau la vreo douăzeci şi cinci- 
treizeci de kilometri de crematorii. Eram convinşi 
că la viitoarea alarmă aeriană ne vor aduce un 
nou stoc de arme. În ultima vreme alarmele sunt 
cotidiene, adeseori chiar mai multe pe zi. Dar 
nouă nu ne pot folosi decât alarmele nocturne şi 
de lungă durată, când prietenii noştri necunoscuţi 
şi plini de abnegaţie ne dau o mână de ajutor. 
După calculele noastre, trei-patru alarme noc- 
turne ar fi de ajuns pentru ca partizanii să ne 
aprovizioneze cu o cantitate suficientă de arme şi 
muniții ca să putem încerca evadarea. 

Organizaţia porneşte din crematoriul III şi- 
Şi ţese reţeaua în celelalte crematorii. Toate 
pregătirile se fac cu multă prudență şi grijă. 
Moartea ne pândeşte din pistoalele automate ale 
santinelelor SS, iar noi vrem să trăim! Vrem să 
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scăpăm de aici! Chiar dacă scapă numai unul sau 
doi dintre noi, vom fi totuşi victorioși; va avea 
cine vesti lumii tainele atroce din aceste uzine ale 
groazei. 

lar cei ce se vor prăpădi nu vor muri ca 
nişte viermi călcați în picioare de călăii noştri 
mârşavi, ci vor intra în istoria lagărelor morții din 
Germania, pentru că, înfruntând o forță de mii de 
ori mai mare, vor muri cu capul sus, ucigându-şi 
călăi. 
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Într-o zi stau de vorbă cu Oberscharfiihrer- 
ul Steinberg. Mă vizitează des în sala de autopsie. 
Pe vremea Republicii de la Weimar a fost agent 
de circulaţie, iar în cel de-al treilea Reich a ajuns 
SS-ist. Ştiu că este un individ periculos, fiind 
deopotrivă inteligent şi rău. Îmi povesteşte că 
pleacă într-un grup de patru camarazi la casa de 
odihnă a SS-ului din munţii Sileziei. Grupul se 
compune din el, din Oberscharfiihrer-ul Seitz, 
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din Rottenfiihrer -ul Hollănder, iar al patrulea 
este Rottenfiihrer-ul Eidenmiiller. 

Îi cunosc bine pe toţi; sunt cei mai câinoşi 
călăi ai crematoriilor. Pretinde că tuturor li s-a 
acordat un concediu de cinci zile. 

Am 0 vechime de trei luni în Sonderkom- 
mando. Dacă un SS-ist îmi spune despre un 
obiect că este de culoare neagră, chiar dacă văd şi 
eu că este negru nu-l cred! Dacă 
Oberscharfiihrer-ul Steinberg îmi vorbeşte 





despre un concediu de odihnă, sunt convins că a 
primit o misiune specială, sângeroasă. Şi sunt cu 
atât mai convins, cu cât ştiu că personalul SS din 
cadrul crematoriilor nu-şi poate părăsi postul 
pentru a nu intra în contact cu lumea din afară, ca 
nu cumva după câteva pahare de alcool să-l ia 
gura pe dinainte şi să dezvăluie mârşăviile tăinu- 
ite aici. Ei nu pot pleca decât în grup închis, sub 
supravegherea unui ofiţer, urmând să se întoarcă 
în aceeaşi formaţie. De fapt, în unele privinţe, nu 
e prea mare diferenţa între ei şi cei din Sonder- 
kommando. Am auzit că după doi ani de serviciu 
sunt internaţi şi ei într-un lagăr SS. În acest lagăr 
cel de-al treilea Reich îi lichidează pe SS-iştii 
care au încălcat disciplina sau deţin prea multe 
secrete. 

Peste cinci zile Oberscharfiihrer-ul Stein- 
berg şi cei trei camarazi ai săi s-au întors din 
„concediul de odihnă”. Eu nu l-am întrebat nim- 
ic; el nu mi-a spus nimic. Chiar în ziua sosirii lor 
am trecut pe la bucătăria Sonderkommando-ului 
să-l văd pe Michel, bucătarul de naţionalitate 





franceză, care întotdeauna are ceva bun pentru 
musafiri. Este o personalitate de seamă şi prețuită 
în Sonderkommando. Şi în viaţa civilă a avut 
aceeaşi îndeletnicire: a fost bucătar pe transat- 
lanticul unei companii franceze de navigație, care 
făcea curse între Franţa şi Brazilia. 

Şi de data aceasta îl vizitez pe amicul meu 
Michel, sperând să-mi ofere un aperitiv gustos. 
Dar el nu e prietenos ca de obicei. Se vede cât de 
colo că i s-a întâmplat ceva. Ține şi acum strânsă 
între dinți pipa marinărească din care pufăie neîn- 
cetat, dar e dată într-o parte şi nu iese fum din ea. 
Dacă Michel nu observă că pipa e stinsă, înseam- 
nă că e foarte supărat. Am avut dreptate. Pentru 
că, de îndată ce intru, închide uşa în urma mea şi, 
prinzându-mă de braț, mă duce într-un colț al 
bucătăriei, lângă o albie de tablă plină cu apă, 
aşezată pe un scaun. Cu două degete scoate din 
apă o cămaşă verde — uniformă SS —, apoi oa 
doua şi o a treia. Toate sunt pline cu pete mari de 
sânge. Aşa nu se poate mânji decât un om care 
lucrează la un abator. Deci este foarte probabil că 





mud Aa cz. 
Oberscharfiihrer-ul Steinberg şi camarazii săi să 
fi activat, timp de cinci zile, într-un abator... Într- 
un abator de oameni. Tot Michel îmi spune că 
imediat după sosire şi-au dat cămăşile la spălat. 

Aşadar, n-am exagerat când am spus că eu 
nu-l cred pe un SS-ist când îmi spune că un 
obiect este negru, chiar dacă văd şi eu, cu ochii 
mei, că are această culoare. 
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Sună ceasul din urmă şi pentru cei patru 
mii cinci sute de locuitori din lagărul romilor. 
Regulamentul lichidării este identic celui aplicat 
lagărului ceh: blocarea barăcilor şi înconjurarea 
lor cu cordoane puternice de SS-işti cu copoi. 

Romii sunt scoşi din barăci. Li se ordonă 
alinierea. Nenorociţilor li se spune că vor fi 
mutaţi în alt lagăr şi, deşi sunt de doi ani în KZ, 
ei cred. Li se împart porțiile de pâine şi salam. 
Toţi primesc trei raţii, hrana pentru trei zile de 
drum. Metoda este foarte simplă, dar foarte efi- 
cientă pentru a-i minți pe oameni. Nefericiţii, 
amăgiți, nici nu se gândesc la crematorii, ştiind 
că celor ce merg într-acolo nu li se dau merinde. 

Mobilul ce determină comandamentul SS 
să inducă în eroare convoaiele care pornesc la 
moarte nu este uşurarea suferinței lor, ci, pur şi 
simplu, grija ca gloata numeroasă — cum este şi în 
cazul de faţă — să poată fi escortată de un număr 
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relativ mic de santinele SS, evitarea dezordinii şi 
a timpilor morți în sălile de gazare. 

Astfel au procedat şi de data aceasta. 
Coşurile crematoriilor 1 şi II au scuipat flăcări 
toată noaptea. Vâlvătaia lor a iluminat tot KZ-ul. 
Lagărul romilor s-a golit, rumoarea lor a contenit. 
Nu se mai aude decât vântul ce bate dinspre 
câmpiile Volhiniei, cântând ici şi colo pe strunele 
gardului de sârmă ghimpată sau trântind vreo uşă 
sau fereastră a barăcilor pustii. 


Astă-noapte, în lagărul de concentrare de la 
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Auschwitz piromaniacii lumii au organizat din 


nou focuri de artificii infernale. De data aceasta 
însă au fost aruncaţi în flăcări nu evrei, ci romi de 
religie romano-catolică, de pe teritoriile Ger- 
maniei şi Austriei. 

Dimineaţa, focurile erau stinse. În curtea 
crematoriului se înălța un mic morman cu luciu 
argintiu: cenuşa victimelor. 

Douăsprezece perechi de gemeni n-au fost 
introduşi în cuptoare. Înainte de a fi trimişi la ga- 
zare, doctorul Mengele a scris pe pieptul lor, cu 





creion dermatograf, cele două litere: ZS, adică 
ordinul de trimitere la autopsie. 

În colecţia cadavrelor de gemeni sunt 
reprezentate aproape toate vârstele: de la nou- 
născuți până la copii în vârstă de şaisprezece ani. 
Trupurile copiilor cu piele tuciurie şi cu păr ne- 
gru zac pe pardoseala de beton a sălii pentru de- 
pozitarea cadavrelor. Am destulă bătaie de cap 
până-i aşez pe grupe, frate lângă frate. Procedez 
cu foarte multă atenţie, ca nu cumva să se pro- 
ducă vreo confuzie; aş plăti cu viața dacă 
Kriminaldoktor-ul Mengele ar constata că aceste 
exemplare valoroase şi rare pentru cercetările 
sale de biologie a gemenilor nu sunt exploatate 
aşa cum se cuvine. 

Deunăzi, stăteam amândoi la masa de lucru 
şi răsfoiam dosarele gemenilor disecaţi până 
atunci. Deodată, doctorul Mengele observă, pe o 
copertă de carton albastru, o pată uşoară de 
grăsime. În timpul autopsiei pun deseori mâna pe 
dosare şi, probabil, aşa s-a pătat. EI se uită dojen- 
itor la mine şi mă întrebă pe un ton grav: „Cum 
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poţi să te porți atât de neglijent cu aceste dosare, 
pe care eu le-am întocmit cu atâta dragoste?”. 

Buzele doctorului Mengele au rostit cuvân- 
tul dragoste! Am rămas atât de uimit, încât n-am 
putut scoate nici o vorbă. 
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Autopsiez cu cea mai mare atenție cada- 
vrele celor douăsprezece perechi de gemeni. 

După cum se ştie, există gemeni univitelini 
şi bivitelini. Gemenii univitelini, proveniți dintr- 
un singur ovul, sunt întotdeauna de acelaşi sex şi 
prezintă o identitate perfectă, atât în aspectul ex- 
terior cât şi în structura lor internă. Aceştia se 
numesc gemeni concordanți. Gemenii bivitelini 
sau biovulari, în majoritatea cazurilor, sunt de 
sex diferit. În ceea ce priveşte aspectul exterior şi 
structura internă, prezintă asemănări obişnuite 
între frați, dar însuşirile lor caracteristice nu sunt 
perfect identice, ci sunt discordante, diferite. În 
ştiinţele medicale, aceste fenomene formează 
legea biologică a eredității gemenilor. lar legea, 
la rândul ei, este una dintre dovezile peremptorii 
ale faptului că mediul exterior influenţează numai 
în mică măsură constituția, structura fizică, în- 
suşirile organice şi psihice ale ființei umane. 





SERE AMA 
Printre factorii exogeni se numără alimentația su- 
ficientă sau denutriția, condițiile de creştere, 
stările patologice care intervin şi influențează 
evoluţia individului în cursul vieţii sale. 

Dar mult mai importanți sunt factorii 
moşteniți de individ pe cale ereditară, de la pre- 
decesorii săi. Când aceşti factori se repetă într-o 
familie la mai multe generații, se numesc cara- 
ctere ereditare dominante. 

Forma de manifestare a acestor caractere 
ereditare dominante poate fi benignă sau ma- 
lignă. Manifestări benigne sunt, printre altele, 
dentiţia robustă şi sănătoasă, părul des, fără tend- 
ință de rărire ş.a.m.d. Printre cele maligne se pot 
cita: boala denumită coree, un anumit tip de 
hipertensiune sanguină, în unele familii diabetul, 
iar dintre bolile psihice, tulburările maniaco- 
depresive. 

Unele caractere ereditare, fie benigne, fie 
maligne, se manifestă de la naştere. Ele se pot 
observa, de pildă, la copiii ce se nasc având la 
mâini sau la picioare degete mai multe sau mai 
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puţine decât numărul normal. Există însă cara- 
ctere ereditare ce apar mai târziu şi iau aspectul 
unor boli cronice. Aşa sunt, bunăoară, astmul, 
epilepsia, o anumită formă de hipertensiune san- 
guină menţionată în cele de mai sus, unele forme 
de cancer şi cataracta senilă, boală ce apare mai 
ales după vârsta de şaizeci de ani. 

Caracterele ereditare se comportă uneori 
ciudat, apărând mai frecvent la indivizii de un 
sex decât la altul. Acestea sunt caractere ereditare 
specifice unui anumit sex. Cele mai frecvente 
sunt daltonismul şi hemofilia, care se întâlnesc 
exclusiv la indivizi de sex masculin şi niciodată 
la sexul feminin. În cazul hemofiliei, calea cea 
mai frecventă de transmitere ereditară este de la 
bunicul bolnav, prin fiica sănătoasă, la nepoții de 
sex masculin. Fiii nu moştenesc niciodată de la 
tatăl lor bolnav predispoziția la această boală. Fiii 
unui tată suferind de hemofilie, precum şi des- 
cendenții lor, fie de sex masculin, fie de sex fem- 
inin, nu vor fi afectaţi de boala tatălui sau bu- 
nicului lor. In schimb, fetele sănătoase născute 





dintr-un tată bolnav poartă î,n ele germenii ered- 
itari ai hemofiliei, care se transmite pe linie fem- 
inină, după cum am spus, descendenților de sex 
masculin. 

Am pe masa de operație cadavrele a doi ge- 
meni în vârstă de cincisprezece ani. Fac autopsia 
paralelă şi comparativă a celor doi frați. Capetele 
nu prezintă nimic deosebit. Operația următoare 
rezidă în extragerea sternului. De data aceasta ob- 
serv un fenomen unic: la ambii gemeni mai există 
încă timusul, oare în acest caz se numește timus 
persistent. 

În mod normal, timusul se întâlneşte numai 
în vârsta copilăriei şi se întinde pe o porțiune des- 
tul de mare, de la marginea superioară a sternului 
până la inimă, iar când organismul ajunge la ma- 
turitate sexuală începe procesul de atrofiere rap- 
idă a acestei glande, pentru a se încheia cu dis- 
pariția ei completă, lăsând în urmă doar o mică 
pungă de grăsime, ce conţine câteva resturi de ţe- 
suturi timice. 





Timusul are o mare influență asupra creş- 
terii în lungime a corpului. Dintre simptomele 
unei atrofieri premature a timusului, cele mai im- 
portante sunt creşterea insuficientă în înălțime şi 
fragilitatea excesivă a oaselor tabulare. Hipertro- 
fia acestei glande se constată frecvent la autopsia 
copiilor care au decedat brusc, fără vreo boală 
prealabilă sau fără o cauză plauzibilă. La copiii 
cu rezistență excesiv de redusă faţă de bolile in- 
fecțioase se poate observa de asemenea un timus 
hipertrofie. 

Aşadar, glandele găsite la aceşti doi gemeni 
sunt extrem de interesante, întrucât, pe lingă fap- 
tul că sunt prezente la cei doi frați în vârstă de 
cincisprezece ani — când ar fi trebuit să dispară 
încă de la treisprezece ani —, ele au dimensiuni 
mult mai mari decât cele normale. Fac apoi 
autopsia altei perechi de gemeni, în vârstă tot de 
cincisprezece ani, şi a unei perechi în vârstă de 
şaptesprezece ani, toți univitelini. La toate cada- 
vrele este prezent timusul în formă hipertrofiată. 





AȚI 

La alte opt perechi de gemeni — toţi univi- 
telini — extrag porțiunea lombară şi sacrală a 
coloanei vertebrale. A patra şi a cincea vertebră 
lombară, precum şi vertebrele din regiunea sac- 
rală, prezintă anomalii de dezvoltare, ce se mani- 
festă prin faptul că ele nu s-au sudat la vârsta de 
doisprezece-treisprezece ani, cum ar fi trebuit în 
mod normal, ci au rămas desprinse până la vârsta 
de cincisprezece-şaptesprezece ani. Această an- 
omalie în dezvoltare se numeşte în termeni med- 
icali spina bifidaşi este o modificare ce poate 
avea urmări grave. 

Scheletul uman se dezvoltă în ambele sen- 
suri ale coloanei vertebrale. Aşadar, creşterea 
este orientată pe de o parte spre regiunea crani- 
ană, pe de alta spre bazin, adică spre coccis. Când 
predomină prima orientare, se spune că dezvol- 
tarea are tendință craniană, când predomină a 
doua, tendinţa este caudală. 

În cazul acestor şaisprezece gemeni, dez- 
voltarea are tendință craniană şi nu caudală, 





OLTID 
pentru că spina bifida şi nesudarea osului sacru 
sunt simptome de degenerescentă. 

Din totalul de douăsprezece perechi de ge- 
meni autopsiaţi, la cinci perechi am găsit o altă 
anomalie importantă în dezvoltare, şi anume: mo- 
bilitatea celei de-a zecea coaste din partea 
dreaptă, ceea ce în termeni medicali se numeşte 
costa decima fluctuans. La corpul normal, 
această coastă este fixă. Fluctuația ei reprezintă o 
anomalie de dezvoltare, orientată spre partea 
caudală a coloanei vertebrale. 

Mobilitatea celei de-a zecea coaste se poate 
observa şi la oameni maturi, bineînţeles foarte 
rar, la tipuri astenice, la indivizi slabi, înalți, cu 
musculatură flască, cu tensiune sanguină scăzută 
şi cu rezistență mică la efort. 

Toate aceste observaţii interesante le trec, 
mult mai amănunțit şi în termeni medicali precişi, 
în procesele verbale de autopsie. Adeseori am 
petrecut după-amieze întregi în discuţii îndelungi 
cu doctorul Mengele, pentru lămurirea unor prob- 
leme obscure. În sala de disecţie şi în laborator n- 





ALTII 
aveam rolul, unui umil prizonier KZ, ci, ca într- 
un consult medical, discutam cu doctorul 
Mengele de la egal la egal; îi explicam şi-mi 
susțineam punctul de vedere, ba chiar îl contra- 
ziceam, dacă nu eram de acord cu părerile lui. 

Cunosc destul de bine oamenii pentru a 
putea afirma că vorba mea măsurată şi, la nevoie, 
tăcerea mea, împreună cu ţinuta profesională şi 
atitudinea mea fermă ca medic au fost însuşirile 
graţie cărora am ajuns ca doctorul Mengele — în 
faţa căruia chiar şi SS-iştilor le tremurau ge- 
nunchii de frică — să-mi ofere, în cursul unei con- 
troverse, o ţigaretă, iar la plecarea din laborator 
să-mi dea bună ziua. 


XXVII 


Odată, făcând autopsia cadavrului unui 
bărbat mai vârstnic, găsesc întâmplător în vezica 
biliară nişte calculi biliari foarte interesanți. 
Ştiam că doctorul Mengele colecționează cu pasi- 
une asemenea rarităţi, în consecință am spălat 
pietrele, le-am uscat şi le-am introdus într-un 
flacon cu gura largă şi cu dop de sticlă. Pe flacon 
am lipit o etichetă cuprinzând datele anatomop- 
atologi ce ale posesorului acestor calculi, precum 
şi descrierea lor calitativă. A doua zi, cu prilejul 
vizitei doctorului Mengele, i-am oferit flaconul. 
Cristalele strălucitoare îi plăcură mult. Le privi 
îndelung, întorcând sticla când pe o parte, când 
pe alta, apoi, făcând o mişcare bruscă, se întoarse 


către mine şi mă întrebă: cunosc oare balada lui 
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Wallenstein , marele comandant de oşti? Intre- 


barea nu era de fel potrivită cu situația în care ne 
aflam, îi răspund că povestea lui Wallenstein o 
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cunosc, dar balada n-am auzit-o. Atunci, doctorul 
Mengele zâmbi şi începu să recite: 

Im Besitzeder Fam- 
ilie Wallenstein, 

Ist _mehr  Gallen- 
stein, wie Edelstein... 

Ceea ce în traducere ar suna cam astfel: 

Familia Wallen- 
stein are multe pietre 

Dar mai multe-s la 
ficat şi mai puţine-s nestemate... 

Şeful meu îmi recită câteva strofe din 
poezia satirică, în gen de baladă. Era atât de bine 
dispus, încât, luându-mi inima în dinţi, am deven- 
it cutezător. 

L-am rugat să-mi dea posibilitatea de a mă 
întâlni cu soția şi cu fata mea! Ştiam că cererea 
mea este foarte primejdioasă, dar o rostisem şi nu 
mai era nimic de făcut. 

El mă privi surprins. 

—  Dumneata eşti căsătorit şi ai copil? 
mă întrebă. 





ITI 

— Da, domnule căpitan, am soţie, şi o 
fetiță de cincisprezece ani, îi răspund emoţionat. 

—  Crezică sunt aici? 

— Cred că da, domnule căpitan, pentru că acum 
trei luni când am sosit, dumneavoastră, la 
selecție, le-aţi repartizat în grupul din dreapta. 

— Între timp poate au fost expediate într-un alt 
lagăr, îmi răspunde. 

Brusc îmi arunc privirea spre fumul ce iese 
din coşul crematoriului... 

Doctorul Mengele şade la masă, eu bărbia 
în piept. Eu stau lângă el. Pare că se gândeşte. 

— Am să-ţi dau un Passierschein. Caută 
să le dai de urmă, dar...Punând degetul arătător 
pe buze, mă priveşte fix. Atât gestul, cât şi 
privirile lui au o nuanţă de amenințare. 

— Am înţeles, îi răspund, şi vă mulţumesc 
mult, domnule căpitan. Doctorul Mengele pleacă. 

Eu, fericit, ţinând Passierschein-ul în 
mână, mă duc în camera mea să-l citesc: 
„Numărul A 8450 are dreptul să circule fără es- 
cortă pe teritoriul lagărului de concentrare de la 





Auschwitz. Permisul este valabil până la revoc- 
are.” Semnat: Dr. Mengele, Hauptsturmfiihrer 
SS. 

Ființa mea întreagă este copleşită de 
emoție. Cred că în istoria lagărelor nu s-a mai 
întâmplat niciodată ca un deținut KZ să 
primească permisiunea de a-şi căuta familia şi de 
a intra fără escortă în lagărele pentru femei. 

De fapt, nici nu ştiu unde să încep. Femeile 
sunt încartiruite în lagărele C, B, III şi FKL. 
După câte am aflat, majoritatea deportatelor din 
Ungaria sunt în lagărul C. Sunt vreo cincizeci de 
mii la număr. Deci voi merge mai întâi acolo. 

În dimineaţa zilei următoare, mă deştept os- 
tenit. Nu dormisem toată noaptea. Mă chinuiseră 
îndoieli cumplite. Trei luni sunt vreme lungă. 
Aici, în lagăr, e vreme lungă şi o oră. De când m- 
am despărțit de ele multe s-au întâmplat. Eu ştiu 
mai bine decât oricine ce se întâmplă aici în 
fiecare oră a zilei. 





Intru în biroul SS şi-mi anunţ plecarea. Îmi 
iau rămas bun de la camarazi. Toţi îmi urează 
noroc. 

E o dimineaţă caldă de august. Pornesc la 
drum. Am de parcurs trei kilometri. În linie 
dreaptă, lagărul C ar fi mult mai aproape, dar eu 
trebuie să merg în interiorul centurii de pază şi 
trebuie să ocolesc mai multe sectoare pentru a 
ajunge acolo. Plin de curiozitate şi spaimă 
păşesc, emoționat, pe şoseaua mărginită de o 
parte şi de alta cu garduri de sârmă încărcate cu 
curent electric. Aici santinelele din turnurile de 
observaţie nu trag fără preaviz asupra trecător- 
ilor. Pe aici patrulează motociclişti SS, având la 


piept o placă lucioasă de aramă, prinsă cu un lanţ 
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în jurul gâtului, pe care e scris: Lagerpolizei 


Mă întâlnesc cu mai mulţi jandarmi, dar nu 
mă legitimează nici unul. Ajung la poarta 
lagărului C. O poartă de fier imensă, cu două 
aripi. Pe ambele aripi sunt montate izolații mas- 
ive de porțelan, iar poarta întreaga este acoperită 
cu o plasă ţesută din sârmă ghimpată. În faţa ei, 





de altfel ca în fața fiecărei intrări în lagăre, se află 
corpul de gardă. Câţiva soldaţi SS stau tolăniți pe 
o bancă, la soare. Mă măsoară din cap până-n pi- 
cioare. Probabil sunt o apariție neobişnuită, dar 
nu-mi spun nimic. Nu intervin în domeniul de 
activitate al colegului lor ce şade la fereastra 
gheretei. Mă apropii de el. Îi spun numărul meu 
de tatuaj. Mă priveşte întrebător. Scot din buzun- 
ar permisul eliberat de doctorul Mengele şi i-l 
prezint. ÎL citeşte şi le ordonă camarazilor săi să 
deschidă poarta. Soldatul SS mă întreabă până la 
ce oră am intenţia să rămân în lagăr, întrucât la 
ora pe care o indic trebuie să mă prezint aici. Mă 
uit la ceasul de mână; e ora zece. Îi răspund că 
până la ora douăsprezece. SS-istul notează ora în 
registru. Cam mult. Dar şi pachetul cu zece 
țigarete Josma este un bun Passierschein pe tot 
teritoriul KZ-ului... I-l dau şi plec. 

Pe şoseaua principală a lagărului C, măr- 
ginită de o parte şi de alta cu barăci vopsite în 
verde, este forfoteală mare. O echipă de femei 
duce un butoi de tablă plin cu supă fierbinte. Aici 





masa de prânz se distribuie la ora zece. Un grup 
de femei cară pietre pe şosea. De o parte şi de 
alta a drumului văd multe femei întinse la soare. 
Trupul lor este înfăşurat în zdrenţe, părul din cap 
le-a fost tuns. Tabloul este jalnic. Majoritatea 
sunt îmbrăcate în modul cel mai ciudat posibil; 
cu rochii de seară rupte, lungi până-n pământ, 
fără mâneci şi foarte decoltate. Stau pe pământ şi 
se despăduchează; se caută de păduchi una pe 
alta. Pielea lor murdară e plină de ulceraţii 
purulente. 

Acesta este un lagăr-carantină. Aici femeile 
nu lucrează. Dintre ele se selecționează transpor- 
turile ce urmează să fie trimise în lagăre de mun- 
că mai îndepărtate, îmi dau seama că selecția s-a 
făcut temeinic. Materialul uman rămas nu mai 
cuprinde decât trupuri complet sleite. Ferice de 
cele care au plecat! Acelea mai pot spera că vor 
supraviețui, dar acestora, sărmanele, soarta le 
este pecetluită, întocmai ca celor din lagărul ce- 
hilor sau al romilor. 





Mă îndrept spre prima baracă. Deodată aud 
nişte țipete şi o gălăgie infernală. Ghemotoacele 
de zdrenţe trântite pe jos prind viaţă. Nălucile se 
ridică în picioare şi aleargă spre mine. Să tot fie 
vreo treizeci; m-au recunoscut şi, nerăbdătoare, 
desperate, mă întreabă despre bărbaţii şi copiii 
lor. 

Ele mă recunosc pentru că mi-am păstrat 
înfăţişarea de om, dar eu nu le mai pot identifica 
pe sărmanele nefericite. Mă înconjură din ce în 
ce mai multe. Vor să afle veşti despre familia lor. 
De trei luni trăiesc în continuă teroare, în cele 
mai groaznice condiţii. În fiecare săptămână se 
face câte o selecție, în cele trei luni petrecute în 
KZ au învăţat să-şi deplângă trecutul, să se teamă 
de viitor. Toate mă întreabă dacă este adevărat ce 
se zvoneşte despre crematorii. Ce înseamnă 
coloana aceea înaltă de fum în timpul zilei şi fo- 
cul acela mare noaptea? E adevărat că sunt arşi 
oameni? 

Eu îmi dau osteneala să le liniştesc. Neg 
totul. Le spun că nimic din cele ce au auzit nu 





este adevărat. De altfel în curând războiul se va 
sfârşi şi ne vom întoarce cu toţii acasă. Nu cred 
nimic din cele ce le spun, dar caut să le risipesc 
îngrijorarea. Plec de la ele fără să fi aflat ceva de- 
spre soția şi copilul meu. 

Intru în prima baracă. O rog pe suprave- 
ghetoare, o fată originară din Slovacia, să trimită 
câteva femei să le strige pe nume. Într-o baracă 
sunt adăpostite cam opt sute-o mie de femei, 
înghesuite în boxe suprapuse. De aceea e destul 
de greu să se strige numele cuiva. Gălăgia făcută 
de o mie de femei acoperă glasul celor ce încear- 
că să se facă auzite. Peste câteva minute, femeile 
se întorc; osteneala lor a fost zadarnică. Le 
mulțumesc pentru bunăvoință şi plec spre baraca 
următoare. 

Aici situația este aidoma; se repetă scena 
anterioară. Şi în baraca a doua apelul rămâne fără 
rezultat. Intru în baraca a treia. Mă opresc în mij- 
locul ei şi rog o deţinută s-o cheme pe suprave- 
ghetoare. Îi repet şi acesteia rugămintea de a le 
căuta pe soţia şi copila mea. Supraveghetoarea 





trimite două fetişcane vioaie să strige, una pe o 
parte, alta pe cealaltă parte a barăcii. Ele caută în 
fiecare boxă şi se întorc cu soția şi fetița mea, 
înspăimântate. 

Cu ochii holbați de spaimă se apropie, 
ținându-se de mână. În baracă nu e semn bun 
când ţi se strigă numele. Mă recunosc. Se opresc 
încremenite. Eu mă apropii grăbit, le îmbrățişez 
şi le sărut pe amândouă deodată. Nici un sunet ar- 
ticulat nu le iese din gură; amândouă plâng amar- 
nic. Încerc să le liniştesc. O mulţime de femei 
curioase se strâng în jurul nostru. O rog pe supra- 
veghetoare să ne lase să intrăm în cămăruţa ei. În 
sfârşit, iată-ne singuri! 

Îmi istorisesc suferinţele lor din aceste trei 
luni. Îmi vorbesc despre selecţiile atât de în- 
fricoşătoare, despre spaima continuă pe care o 
trăiesc în umbra coşurilor înalte ale crematoriilor. 
Sunt înfometate. Zdrenţele cu care se înfăşoară 
nu le apără de frig. Prin acoperişul barăcii intră 
ploaia. N-au cum să-şi usuce hainele. Mâncarea 
ce li se dă nu se poate mânca! Dar, ceea ce este 





CETATII 
cel mai grav, nu pot dormi. Într-o boxă ar trebui 
să se adăpostească şapte persoane, dar acolo sunt 
cincisprezece. Fetița mea îmi povesteşte că de 
câteva săptămâni doarme pe pardoseala de beton, 
pentru că în boxă nu este loc pentru ea. 

Soţia mea mă întreabă ce fac. Îi spun că 
sunt colaboratorul doctorului Mengele şi că fac 
parte din Sonderkommando. După cele trei luni 
petrecute în KZ, ştiu şi ele că Sonderkommando- 
uleste detaşamentul morților-vii. Amândouă mă 
privesc îngrozite. Eu încerc să le liniştesc. Tre- 
buie să plec. Le făgăduiesc că a doua zi voi veni 
din nou. 

Faptul că mi-am găsit soția şi copilul a fost 
un mare eveniment în crematoriu. Din magazia 
de îmbrăcăminte mi-am umplut o raniţă cu haine 
călduroase, rufe şi ciorapi. Din secţia de articole 
de toaletă am adunat perii de dinţi, săpun, foar- 
feci de unghii, bricege, piepteni cu dinți subțiri şi 
deşi. Din fiecare am luat cel puţin câte zece 
bucăţi. Am luat medicamente, tablete de vitam- 
ine, alifii pentru răni, pansamente, adică tot ce le 





putea fi de folos. N-am uitat să iau nici zahăr cu- 
bic, unt, marmeladă de caise, pâine; din toate atât 
încât să poată da şi altora. Apoi am pornit spre 
lagărul C. În fiecare zi am fost acolo, întotdeauna 
cu desaga plină. 

Dar nici o bucurie nu durează o veşnicie! 

Sunt două săptămâni de când vizitez zilnic 
lagărul C. Într-o bună zi însă temerea mea s-a ad- 
everit. Încă de la lichidarea lagărelor cehilor şi 
romilor m-am convins că aici nimicirea oa- 
menilor este doar o problemă de timp. Mai 
devreme sau mai târziu, toţi cei ce-şi trăiesc ex- 
istența mizerabilă în interiorul gardurilor de 
sârmă ale lagărului de concentrare de la 
Auschwitz trebuie să moară. 

Într-o după-amiază stau la masa de lucru, în 
laborator. Doctorul Mengele şi doctorul Thilo 
sunt de față. Discută despre problemele adminis- 
trative ale KZ-ului. Deodată doctorul Mengele se 
ridică de pe scaun şi, ca omul care a luat o 
hotărâre, îi spune doctorului Thilo: „Nu mai sunt 
în situația de a hrăni populația inactivă, 





debilitată, a lagărului C! În termen de două 
săptămâni îl hchidez!” 

Deseori sunt martorul unor asemenea dis- 
cuţii. Vorbesc în faţa mea despre cele mai confid- 
ențiale chestiuni ale KZ-ului, de parcă nici n-aş fi 
în aceeaşi încăpere. De fapt eu sunt un mort-viu, 
nu trebuie să ţină seama de mine, întrucât eu nu 
exist. 

Hotărârea doctorului Mengele mă 
cutremură, mă îngrozeşte. Pe lângă soţia şi copil- 
ul meu, este vorba despre viețile a mii şi mii de 
nefericite. Trebuie să acționez fără zăbavă. 

De îndată ce doctorul Mengele şi doctorul 
Thilo părăsesc clădirea crematoriului, ies şi eu pe 
poartă. 

Mă duc de-a dreptul la lagărul D. Aici se 
află biroul grupului SS care se ocupă de organiz- 
area muncii forțate a deţinuţilor KZ-ului deportați 
din străinătate. Acest grup SS selecționează şi ex- 
pediază deţinuţii KZ necesari în toate lagărele de 
muncă şi uzinele de război de pe teritoriul 
Reichului. 





Şeful biroului este un Oberscharfiihrer. ÎL 
găsesc singur în odaie. Mă prezint şi îi arăt 
Passierschein-ul permanent, eliberat de doctorul 
Mengele. Îi spun că soţia şi fiica mea sunt în 
lagărul C şi că, cu ajutorul doctorului Mengele, 
le-am căutat şi le-am găsit. E adevărat că le ajut 
mult, totuşi este foarte important şi urgent să 
plece de aici pentru că, după trei luni de muncă în 
crematoriu, ştiu ce soartă îi aşteaptă pe cei ce 
rămân pe loc. Şeful biroului este de acord cu 
mine şi-mi făgăduieşte ajutorul său. În săptămâna 
ce vine pleacă două transporturi de câte trei mii 
de femei din lagărul C spre uzinele de război din 
vestul Germaniei. Aceste uzine sunt locuri de 
muncă relativ bune, întrucât scopul urmărit acolo 
nu este exterminarea oamenilor. Condiţiile de 
locuit, alimentaţia, tratamentul sunt orientate spre 
buna întreţinere a forțelor de muncă, pentru a da 
un randament cât mai mare. 

Scot din buzunar o cutie de o sută de 
țigarete şi i-o pun pe masă. Oberscharfiihrer-ul 
primeşte pachetul şi-mi făgăduieşte că, dacă soția 





şi fata mea se vor prezenta, el le va repartiza într- 
unui din transporturi. 

Aşadar, mi-am atins scopul. 

Plec în goană la lagărul C. Acolo mă voi 
descurca mai greu. Va trebui să le conving, pe 
soţia şi pe fata mea, că trebuie să plece. Nu le pot 
spune adevărul. Nu vreau să creez panică; le-ar fi 
fatală tuturor. 

Ajuns în lagăr, cer să fie aduse amândouă 
în camera supraveghetoarei. Le spun că, deşi îmi 
vine nespus de greu să mă despart de ele, împre- 
Jurările evoluează în aşa fel, încât se impune ple- 
carea lor de aici. Aşadar trebuie să renunțăm la 
bucuria de a ne mai vedea. Iar eu trebuie să-mi 
sacrific plăcerea de a le purta de grijă. În 
săptămână aceasta vor fii selecționate două trans- 
porturi. Deci amândouă trebuie să se prezinte 
pentru plecarea la muncă. Ar fi preferabil să 
plece cu primul transport. 

I-am explicat soției mele că motive grave 
mă forţează să le dau acest sfat. Am rugat-o, de 
asemenea, să povăţuiască pe toate cunoştinţele ei 





să se prezinte la aceste transporturi, fără a le d 
alte amănunte. 

De fapt, la recrutarea transporturilor se pro- 
cedează astfel: comisia de selecție SS îi primeşte 
mai întâi pe voluntari, şi numai dacă efectivul nu 
se completează recurge la selecția forţată. Dar 
rareori se prezintă voluntari. Nimeni nu e dispus 
să-şi schimbe felul de viață. Cum să plece la 
muncă grea, când hrana ce li se dă nu este sufi- 
cientă nici pentru a-şi duce zilele aici, în lagărul- 
carantină? 

Sărmanele femei! Ele nu cunosc morala 
KZ-urilor celui de-al treilea Reich. Nu ştiu că 
cine nu munceşte n-are dreptul la viaţă. 

Soția şi fetița mea au priceput că am motive 
bine întemeiate pentru a lua această hotărâre 
gravă. Mi-au făgăduit că se vor prezenta la 
primul apel. 

Îmi iau rămas bun, spunându-le că peste 
două zile voi veni din nou şi le voi aduce îm- 
brăcăminte călduroasă şi alimente pentru drum. 





Au trecut cele două zile şi, cu amărăciune 
în suflet, pornesc spre lagărul C, pentru a-mi lua 
rămas bun de la ele. Având de dus multe haine 
călduroase şi multe alimente, nu puteam pleca 
singur. Nu cutezam să intru pe poarta lagărului C 
cu atâtea bagaje, ca nu cumva să fiu văzut de 
ofiţeri superiori SS, care, eventual, s-ar fi aflat 
prin apropiere. De aceea am rugat pe un SS-ist de 
la un crematoriu, fost pacient de-al meu pe care 
nu de mult îl vindecasem de o congestie pulmon- 
ară gravă, să mă însoţească şi să-mi ajute la tre- 
cerea bagajelor. 

Cu acest prilej nu m-am dus în baraca unde 
locuiau soția şi fetița mea, ci am cerut să fie 
chemate la gardul de sârmă ghimpată. Acolo am 
aruncat peste gard pachetele. Din fericire, zona 
aceea era atât de pustie, încât nimeni n-a observat 
NIMIC. 

Între noi se întindea gardul de sârmă. N-am 
putut nici măcar să ne îmbrățişăm. Am vorbit 
câteva minute. Soţia mi-a spus că prezentarea şi 
recrutarea au mers simplu. Nici n-a fost necesar 





să-şi spună numele în fața Oberscharfiihrer-ului 
selecționator. Amândouă au fost înscrise pe listă 
fără discuție. 

Bucuria mi-a fost şi mai mare când am aflat 
că, la sfatul soției mele, s-au prezentat foarte 
multe voluntare. 


XXVIII 


Peste trei zile m-am dus încă o dată la 
lagărul C. Voiam să verific la faţa locului ple- 
carea lor. 

Totul se petrecuse aşa cum am dorit. Două 
transporturi de câte trei mii de suflete au părăsit 
lagărul de la Auschwitz. Printre ele era şi familia 
mea. Nu ştiu ce ne mai rezervă viitorul, totuşi mă 
simt foarte uşurat. Aici le aştepta o moarte sigură, 
pe când în noua lor situație, dacă au puţin noroc, 
le aşteaptă libertatea. Sunt multe indicii că 
războiul se apropie de sfârşit. A început să se 
sape groapa celui de-al treilea Reich. Toţi cei ce 
au plecat de aici pot spera pe bună dreptate. Eu 
însă resimt cu şi mai multă forță soarta implacab- 
ilă ce mă aşteaptă. 

Sunt foarte mulțumit că am putut îndrepta 
paşii acestor două ființe dragi pe drumul 
speranţei, abătându-le de pe drumul ce duce la 
ruguri. Eu merg însă mai departe la moarte 





sigură. Nici deznădejdea, nici frica nu-mi făuresc 
această imagine a zilei de mâine, ci tragedia sân- 
geroasă a celor unsprezece Sonderkommando-uri 
precedente şi logica mea lucidă, lipsită de orice 
sentimentalism. 

Părăsesc lagărul C. Privirile mele îşi iau 
încă o dată rămas bun de la şirul de barăci 
sumbre. Cu inima îndurerată, mă despart de locul 
unde mai circulă, clătinându-se pe picioare, 
epavele fetelor şi femeilor frumoase de odinioară, 
rase în cap, înfăşurate în zdrenţe, spoliate de cele 
mai elementare atribute ale demnităţii umane. 

Fiori reci îmi cutremură ființa în clipa când 
ies pe poartă. Îmi strâng paltonul pe corp; abia 
acum îmi dau seama că e toamnă — septembrie. 
De la răsărit, dinspre coama înzăpezită a Mun- 
ților Beschizi, bate un vânt îngheţat, ce zguduie 
sârmele de pe îngrădirile KZ-ului şi flutură 
flăcările crematoriilor. Ici-colo zboară nişte ciori; 
singurele păsări care trăiesc în acest ţinut. 

Vântul aduce spre mine dâre de fum din 
coşurile  crematoriilor construite în slujba 





eternității; simt mirosul obişnuit de carne arsă şi 
de păr pârlit. 

Timpul trece — zilele într-o inactivitate 
paralizantă, nopțile în frământare şi veghe. N-am 
cuvinte, n-am dorințe. De când fiinţele dragi mi- 
au plecat, simt că mă sufocă singurătatea. Mă tor- 
turează imposibilitatea de a acţiona. 

De câteva zile, lagărul de concentrare de la 
Auschwitz este învăluit de un calm şi o mono- 
tonie nemaiîntâlnită. Semn rău! lar presimțirile 
mele nu mă-nşeală niciodată. Liniştea aceasta 
profundă prevesteşte noi evenimente sângeroase 
în viitorul apropiat. 

Al doisprezecelea Sonderkommando a trăit 
trei luni şi jumătate din viaţa-i limitată la patru 
luni. Nisipul din clepsidra vieţii lui se scurge 
foarte iute. Nu i-au mai rămas decât două 
săptămâni... 

Doctorul Mengele îşi execută hotărârea. 
Lichidarea lagărului C începe. Victimele sunt 
transportate la  crematorii cu cincizeci de 
autocamioane. În fiecare seară se aduce un grup 





de câte patru mii de suflete. Şirul lung de cami- 
oane, intrarea lor în curtea crematoriului, cu 
farurile aprinse, cu platformele ticsite de femei 
ieşite din minţi, răcnind, țipând sau amuțite de 
groaza morţii, ofereau un spectacol înfiorător. 

Nenorocitele erau aduse în pielea goală. 
Unul după altul, camioanele îşi depuneau încăr- 
cătura în fata intrării la subsol, de unde erau mân- 
ate în sala de gazare. Toate ştiau că merg la 
moarte prin gazare, dar austeritatea robiei lor de 
patru luni, suferințele care le-au ucis şi trupul şi 
sufletul, prăbuşirea lentă a sistemului nervos le- 
au atrofiat orice manifestare de voinţă. Victimele 
se lăsau duse în sala de gazare fără a opune vreo 
rezistență. Consimţiseră, parcă, să-şi dea, în 
schimbul morții, viața lipsită de scop, plină de 
nenumărate torturi fizice şi morale. 

Cât de lung a fost drumul până aici! Fiecare 
haltă de pe acest drum le-a adus suferinţe pe care 
mintea omenească nu le poate concepe! Căminul 
lor tihnit, plin de căldură şi dragoste, a fost dev- 
astat şi jefuit. Apoi, împreună cu bărbaţii, copiii 





şi părinţii lor bătrâni, au fost surghiunite în ghet- 
ouri, în fabricile de cărămidă de la marginea or- 
aşelor, unde săptămâni de-a rândul au zăcut în 
băltoacele ploilor de primăvară. Zilnic erau duse, 
în grup, în camere de tortură special utilate, unde 
erau schingiuite cu diferite aparate de tortură şi 
bătute cu bastoane de cauciuc pentru ca, pe 
jumătate leşinate de durere, să spună unde şi-au 
ascuns sau cui au dat în păstrare obiectele lor de 
valoare. Multe au murit în aceste chinuri. 
Celelalte au fost încărcate în vagoane — câte 
optzeci-nouăzeci de suflete înghesuite într-un 
vagon de marfă. 

Au călătorit patru-cinci zile, alături de ca- 
davrele celor ce au murit pe drum, până când au 
ajuns la rampa lagărului de concentrare de la 
Auschwitz. 

Cele petrecute cu ele aici ne sunt cunos- 
cute. Au fost rupte de cei dragi. După chinurile 
despărțirii lor de copii, de soţi, de părinţi, au 
ajuns, aproape nebune, în barăcile lagărului C. 
Înainte de a intra în aceste cuibare de murdărie, 





—TEITTID 
de păduchi şi de boli infecțioase, demnitatea lor 
umană a fost încă o dată călcată în picioare, cu 
prilejul aşa-numitei „bă!”. 

Nişte mâini brutale le-au tăiat părul şi le-au 
smuls hainele de pe corp. După „baie” le-au îm- 
brăcat cu altele, pe care chiar şi o cerşetoare de la 
marginea drumului le-ar fi respins cu dezgust. 
Odată cu aceste veşminte au căpătat primul dar 
din partea celui de-al treilea Reich: păduchii. 

Astfel şi-au început viața de epave mamele, 
soțiile, fetele şi surorile noastre, închise între 
sârmele ghimpate ale KZ-ului. Hrana primită, ce 
nici de lături nu era bună, nu le-a lăsat să moară 
de foame, dar nici să trăiască nu le-a lăsat. Prin 
absenţa totală a proteinelor din alimentaţie, pi- 
cioarele lor deveniseră ca de plumb. Din cauza 
lipsei de grăsimi, trupul lor se umflase. Ciclul 
menstrual s-a oprit, provocându-le nervozitate, 
migrene, hemoragii nazale. Lipsa vitaminei B din 
hrană le-a provocat o somnolență continuă şi 
pierderea memoriei în aşa măsură, încât nu mai 
țineau minte nici numele străzii şi numărul casei 





PI TRI 
în care locuiseră. Doar ochii mai păstrau o licări- 
re de viață. Dar nici în ei nu pâlpâia flacăra lu- 
minoasă a rațiunii, ci focul minţii tulburate de 
foame şi de atâtea suferinţe fizice şi morale, lu- 
mina unei conştiinţe învăluite în ceață. 

În această stare au îndurat ceasuri de-a rân- 
dul Zahlapell-urile, alinierile cotidiene pentru 
numărătoarea efectivului. Dacă, leşinate, cădeau 
din rând, li se turnau găleți de apă rece în cap, ca 
să se trezească, iar când deschideau ochii privirile 
lor se opreau asupra rotocoalelor de fum ce 
pluteau deasupra KZ-ului şi a flăcărilor ce 
fâlfâiau în coşurile crematoriilor. Cele două 
semne, fumul şi flăcările, le aminteau, în fiece 
oră din zi şi din noapte, că aşteptau la porțile 
pieirii... 

Vreme de patru luni locuitoarele lagărului 
C au trăit la porțile crematoriilor, şi zece zile a 
durat până când toate călătoarele pe drumul 
morții au intrat pe aceste porți. Patruzeci şi cinci 
de mii de trupuri, torturate până la ultima fărâmă 
de viaţă, şi-au dat sufletul. 





app 
Peste lagărul C, adăpostul atâtor vieţi tra- 
gice, cobori o tăcere de mormânt. 


XXIX 


Trecuseră zile, săptămâni şi luni. 
Sonderkommando-ul aştepta, din zi în zi, îm- 
plinirea destinului său. Sfârşitul plutea peste ca- 
petele noastre, se apropia groaza — exterminarea. 
După aceea totul va fi învăluit în întuneric, noi nu 
vom mai fi decât cenuşă, în fiecare oră a zilei 
aşteptam să se năpustească asupra noastră călăii 
SS. 

În ziua de 6 octombrie 1944, de dimineaţă, 
dincolo de zona neutră, între centura de pază in- 
terioară şi cea exterioară, dintr-un turn de 
observaţie s-a tras o rafală, şi un prizonier KZ a 
căzut mort la pământ. Prizonierul era un ofițer 
rus, care, în urma unei tentative de evadare dintr- 
un lagăr de prizonieri, a fost pedepsit prin intern- 
are în KZ. Este foarte probabil că şi de data 
aceasta a încercat să evadeze, şi astfel l-a doborât 
arma santinelei. 





EAT TID 
O comisie compusă din reprezentanţii sec- 
torului politic SS, în frunte cu doctorul Mengele, 
a descins la faţa locului. Acolo, pe teren, au făcut 
toate cercetările, întâmplarea nu prezenta nimic 
deosebit; cazuri similare se petreceau zilnic. În 
mod obişnuit, cadavrele erau duse la morgă, iar 
de acolo, fără nici o formalitate, erau transportate 
la crematoriu. Dar fiind vorba despre un ofițer 
rus, care figura în evidența KZ-ului cu numele 
complet şi cu toate datele personale, pentru Justi- 
ficarea morţii sale violente era necesar un proces- 
verbal de autopsie. După terminarea anchetei la 
faţa locului, doctorul Mengele a dispus trans- 
portarea cadavrului la crematoriu şi a ordonat 
autopsierea lui conform dispoziţiilor legale. 
Ordinul preciza că după-amiază, la ora două şi 
Jumătate, trebuie să predau procesul verbal de 
autopsie, urmând ca el personal să verifice pe ca- 
davru datele respective şi să ia în primire 
documentele. 
Doctorul Mengele părăsi sala de autopsie 

dimineaţa, pe la ora nouă. Aşezasem cadavrul pe 





TOTI D 
masă şi în treizeci-patruzeci de minute aş fi putut 
termina autopsia şi procesul verbal. Dar era ziua 
de 6 octombrie, penultima sau ultima zi de viaţă a 
Sonderkommando-ului din care făceam parte. Nu 
ştiam nimic precis, dar cu toţii simțeam, aproape 
ca o prezență fizică, moartea ce ne pândea. 

Eram incapabil să lucrez. Lăsând toate 
baltă, m-am dus în camera mea, am înghiţit o 
doză mare de luminal şi am început să fumez 
țigară după țigară. Dar nici aici nu-mi găseam 
locul. M-am dus în sala cazanelor. 

Echipa de zi îşi făcea serviciul în silă, deşi 
în fața cuptoarelor zăceau câteva sute de morți. 
Oamenii erau adunați pâlcuri-pâlcuri şi vorbeau 
încet. De acolo am urcat la etaj, la încartiruirea 
Sonderkommando-ului. Şi acolo situaţia era neo- 
bişnuită. De obicei, după apelul de dimineaţă, 
echipa de noapte îşi lua micul dejun şi se ducea la 
culcare. Acum era ora zece şi toată lumea era în 
picioare. 

Ceea ce mă surprinde este că oamenii 
poartă costume sport, pulovere groase, cizme, 





LT 
când afară străluceşte un soare cald de octombrie. 
Toţi forfotesc încoace şi încolo, moşmondesc 
prin valizele lor şi vorbesc în şoaptă. Atmosfera 
este atât de încărcată, încât am senzația că dintr-o 
clipă în alta trebuie să se producă o explozie. Este 
clar că se pregăteşte ceva. Intru în cămăruţa 
Kapo-ului principal. Şade la masă, înconjurat de 
şefii echipelor de noapte: inginerul mecanic, fo- 
chistul principal şi şeful echipei care lucrează în 
sala de gazare. 

Abia mă aşez pe un scaun că unul dintre ei 
pune mâna pe sticla cu rachiu, aproape goală, de 
pe masă şi-mi toarnă într-un pahar mare, până la 
Jumătate, un rachiu concentrat — renumitul rachiu 
polonez de chimen. Îl beau dintr-o duşcă. În ul- 
timele ore ale celei de-a patra luni a unui Sonder- 
kommando alcoolul nu-ţi salvează viaţa, dar este 
un leac excelent pentru a combate frica de 
moarte... 

Tovarăşii mei îmi dau lămuriri amănunțite 
cu privire la situaţie. După informaţiile culese — 
şi semnele le confirmă -— lichidarea 





Sonderkommando-ului urmează să aibă loc peste 
o zi sau două. Dar s-au luat toate măsurile pentru 
ca cei opt sute şaizeci de oameni ai 
Sonderkommando-urilor să evadeze la noapte din 
crematoriu. Direcția: cotul Vistulei, la depărtare 
de doi kilometri. Acum, la sfârşitul verii, apele 
sunt mici şi pot fi trecute uşor. La opt kilometri 
de Vistula începe o regiune împădurită. Acolo ne 
putem adăposti săptămâni, ba chiar şi luni de zile. 
Pe partizani îi vom găsi, fără îndoială, foarte 
curând. 

Stocul de arme este suficient pentru ex- 
ecutarea planului. Armele provin din fabrica 
Unio de la Auschwitz. Unio este o mare uzină ce 
produce exclusiv muniții; muncitoarele sunt pri- 
zoniere evreice din Polonia. Printre arme există 
vreo sută de capse pline cu ecrazită, un exploziv 
puternic pe care nemţii îl folosesc la aruncarea în 
aer a şinelor de cale ferată. Pe lângă acestea ex- 
istă cinci pistoale automate şi douăzeci de gren- 
ade de mână. lată stocul nostru de arme şi mu- 
niții. Cred că este suficient pentru înfăptuirea 
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planului, întrucât avem de gând să împresurăm 
gărzile de noapte la posturile lor şi să folosim 
cuțite pentru a le face inofensive. Apoi vom lua 
prin surprindere pe SS-iştii care dorm în 
camerele lor şi îi vom obliga, sub ameninţarea 
pistoalelor noastre, să ne însoţească până unde 
credem de cuviinţă... 

Semnalul va fi dat cu o lanternă de mână, 
de la crematoriul I la crematoriul II, care-l va 
transmite la al III-lea şi de aici acelaşi semnal va 
vesti crematoriul IV. După părerea mea planul 
poate fi executat, cu atât mai mult cu cât azi nu se 
fac incinerări decât în crematoriul I, iar seara, la 
ora şase, activitatea se încheie şi aici. Aşadar, la 
noapte, Sonderkommando-ul nu va avea de lucru. 
În asemenea ocazii paza de noapte a SS-ului este 
mai slabă. În fiecare crematoriu gărzile sunt 
formate din trei SS-işti. 

Ne despărțim cu cuvântul de ordine ca până 
la semnal toată lumea să-şi vadă de treabă ca de 
obicei, evitând orice gest ce ar putea trezi 
bănuieli. 
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Mă duc în camera mea. Din nou trebuie să 
trec prin sala cazanelor. Oamenii lucrează, dar 
cam încet. Comunic celor doi colegi ai mei tot ce 
am aflat. Laborantului nu-i spun nimic. Este vec- 
hi prizonier în KZ: n-am încredere în el. Faptul 
împlinit îl va antrena şi pe el în rândurile noastre. 

Soseşte şi ora prânzului. Luăm liniştiți 
masa şi, împreună cu tovarăşii mei, ieşim în cur- 
tea crematoriului să stăm puțin sub razele soare- 
lui de toamnă. Spre mirarea mea, nu văd nici o 
santinelă SS. Probabil sunt toţi în camerele lor. 
Nu este ceva neobişnuit. Porțile sunt închise. 
Dincolo de porți paza este asigurată de SS-iştii 
din lagăr. Aceia sunt toţi la posturile lor. Aşadar, 
absenţa santinelelor din curtea crematoriului nu 
prezintă nici o importanță. Îmi fumez liniştit 
țigareta. Gândul că la noapte vom fi ieşit din în- 
grădirea de sârmă şi vom fi iarăşi liberi mă elib- 
erase de apăsarea ce mă chinuia de patru luni de 
zile. Dacă nu reuşim, n-am ce pierde! 

Mă uit la ceasul de la mâna: este ora unu şi 
jumătate. Mă ridic şi îi chem şi pe ceilalți să 
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terminăm autopsia, pentru ca la ora două şi 
jumătate să-i putem prezenta doctorului Mengele 
procesul verbal. Ei mă urmează în sala de autop- 
sie. Imediat ne apucăm de lucru. Astăzi, disecția 
o face un coleg. Eu scriu la maşină procesul 
verbal. 

Lucrăm aşa, în tăcere, cam douăzeci de 
minute. Deodată simțim o zguduitură violentă, 
însoțită de o explozie puternică, apoi auzim răpăit 
de pistoale automate. 

Privesc prin plasa verde a ferestrei. Uriaşul 
acoperiş de țiglă roşie, împreună cu întregul 
schelet de grinzi al crematoriului III se despică, 
lăsând să se înalțe spre cer o imensă torță de foc 
şi de fum negru. Nu trece un minut şi în faţa uşii 
sălii de autopsie aud răpăiala focurilor unui pistol 
automat. 

Nu pricepeam ce s-a putut întâmpla. Pla- 
nurile noaste aveau să se desfăşoare la noapte. Să 
fi fost trădați şi de aceea să fi intervenit SS-ul? 
Sau crematoriile au fost atacate de partizani? 
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Sirenele din lagărele Auschwitz I şi 


Auschwitz II urlă, dând alarma. Exploziile şi ra- 
falele pistoalelor automate se înteţesc. Aud cum 
intervin şi mitralierele grele. 

Fără zăbavă, iau hotărârea; indiferent dacă 
am fost trădați sau dacă atacă partizanii cremat- 
oriile, cel mai cuminte este să rămânem pe loc! 
Vom aştepta evoluţia lucrurilor aici, la locui nos- 
tru de muncă. Văd pe fereastră cum se apropie 
opt-zece camioane. Frânează brusc în dreptul 
crematoriului |. Din ele coboară cam o jumătate 
de batalion de soldați SS şi se aşază în linie de 
bătaie, în fața gardului de sârmă. 

Acum situația e clară: Sonderkommando-ul 
a pus stăpânire pe crematoriul 1 şi, pe ferestrele 
clădirii, trage focuri de armă şi aruncă grenadele 
de mână asupra SS-iştilor desfăşurați în linie de 
bătaie în fața porții. Sonderkommando-ul pare să 
se apere cu succes, deoarece văd mai mulți 
soldaţi SS căzând răniţi sau morţi. În consecință, 
asediatorii apelează la mijloace mai eficiente; 
apar vreo patruzeci-cincizeci de copoi dresați, pe 





care îi asmut asupra celor din interiorul cremat- 
oriului. Spre surprinderea mea însă animalele, 
care de obicei execută cu atâta promptitudine 
comenzile, de data aceasta nu se urnesc din loc, 
ba, dimpotrivă, se adăpostesc sfioase în spatele 
stăpânilor lor. Explicaţia: copoii fuseseră dresați 
pentru urmărirea prizonierilor îmbrăcaţi în haine 
vărgate, pe când aici, în crematoriu, deținuții 
poartă haine civile. Şi apoi mai este încă ceva ce- 
i dezorientează pe câini: mirosul pătrunzător de 
sânge, de carne şi de oase arse, care infestează at- 
mosfera din crematoriu şi din împrejurimile lui. 
Acest miros îi sperie pe copoii cu nări atât de 
sensibile. Văzând că această încercare n-a dat 
rezultate, SS-iştii, continuând rafalele neîncetate 
ale puştilor mitraliere, au adus de la o baterie an- 
tiaeriană din apropiere două tunuri, pe care au în- 
ceput să le amplaseze cu ţevile orientate spre clă- 
direa crematoriului. 

Sonderkommando-ul nu putea rezista unei 
forțe armate atât de puternice, cu o superioritate 
atât de disproporționată. Cu strigăte puternice de 





ura, care cutremurară clădirea, 
Sonderkommando-ul ieşi pe uşile din spate ale 
crematoriului. Fără a înceta între timp focul 
asupra SS-iştilor, trecură prin gardurile de sârmă, 
pe care le tăiaseră din vreme, şi luară drumul spre 
cotul Vistulei. Între SS-işti şi evadați se iscă un 
aprig, schimb de focuri. Aud desluşit cum, în va- 
carmul focurilor neîncetate, al detunăturilor prod- 
use de grenade şi de exploziile ecrazitei, intervin 
mitralierele grele din turnurile de pază. 

N-au trecut nici zece minute şi se aşterne 
din nou liniştea. 

Acum SS-iştii, desfăşurați în linie de bătaie 
în faţa clădirii, pornesc la atac, fără să fi folosit 
cele două tunuri. Cu baioneta la armă, împresoară 
clădirea crematoriului şi năvălesc în toate 
încăperile de la parter şi de la etaj. 

Un grup de zece soldați intră în sala de 
autopsie. Cu armele îndreptate asupra noastră ne 
înconjură şi, sub o ploaie de lovituri cu patul 
puştii, ne conduc, cu mâinile în sus, în curte, un- 
de ne poruncesc să ne culcăm toți patru cu faţa la 
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pământ. Ordinul era clar:„Cine se mişcă sau 
încearcă să-şi ridice capul primeşte un glonț în 
ceafă.” 

Peste câteva minute — le recunosc paşii — 
soseşte un grup numeros de Sonder-işti, care de 
asemenea primesc ordinul să se culce lungă noi. 
Oare câţi or fi? Nu ştiu, pentru că stau nemişcat, 
cu fața lipită de pământ, în acelaşi rând cu nou- 
veniții. Peste trei-patru minute vine un alt grup 
sub escortă şi este culcat în urma noastră. 

Stăm nemişcați, în timp ce SS-iştii ne 
lovesc cu patul puştii şi, înjurându-ne fără con- 
tenire, ne izbesc cu cizmele în cap, în spate, în 
şolduri. Simt căldura sângelui ce-mi curge din 
cap peste obraz, simt gustul sărat de sânge, al 
propriului meu sânge, ce mi se prelinge pe buze. 
N-am simțit decât primele lovituri. Capul îmi 
vuieşte, ameţit. Nu mă gândesc la nimic. Or- 
ganele mele senzoriale încep să nu mai fun- 
cționeze. Simt cum mă topesc în indiferența 
sfârşitului. 
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Vreo douăzeci-treizeci de minute rămânem 
culcați, aşteptând glonțul din armele SS-iştilor 
care stau în spatele nostru. Ştiu că în această poz- 
iție ne împuşcă în ceafă. Ştiu că este moartea cea 
mai rapidă şi cea mai uşoară. Doar sunt compet- 
ent! E specialitatea mea! Parcă-mi văd creierul 
împroşcat sub presiunea hidraulică a glonţului 
tras de aproape şi craniul zdrobit în mii de 
bucățele. 

Aud zgomotul unui motor de automobil. 
Negreşit, soseşte doctorul Mengele! Sectorul 
politic din SS nu putea aştepta pe nimeni decât pe 
el. Nu-l pot vedea, dar îi recunosc glasul. 
Vorbeşte cu comandantul SS, care stă în faţa 
frontului nostru. Brusc, aud un strigăt puternic. 
Un SS-ist răcneşte: „Medicii, în picioare!” 

Executăm ordinul. Ne ridicăm toţi patru. 
Luăm poziție de drepți şi aşteptăm ce va să vină. 
Doctorul Mengele îmi face semn să mă apropii. 
Faţa, cămaşa îmi sunt pline de sânge, hainele, 
mânjite de noroi. Mă opresc în faţa lui. Lângă el 
stau trei ofițeri SS, comandanții sectorului politic 
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SS. Doctorul Mengele mă întreabă ce-am făcut. 
— Nimic, îi răspund, executam ordinul dum- 
neavoastră. Făceam autopsia cadavrului ofițerului 
rus, când deodată s-au produs evenimentele. 
Atunci a fost întreruptă autopsia şi procesul 
verbal a rămas neterminat în maşina de scris. Ori- 
cine se poate convinge! Tot timpul am stat la loc- 
ul de muncă, de acolo ne-au ridicat. 

Comandantul SS confirmă spusele mele. 
Doctorul Mengele se uită la mine şi-mi spune: 
„Du-te, spală-te, şi continuă lucrul!” Apoi le face 
semn tovarăşilor mei să mă urmeze. 

Fac stânga-mprejur şi, împreună cu cei trei 
colegi, ne îndreptăm spre uşa crematoriului. 

Nu facem nici douăzeci de paşi şi, în urma 
noastră, răsună o rafală. Sonderkommando-ul 
zace mort pe pavajul însângerat. Nu întorc capul. 
Cu paşi grăbiţi intru în camera mea. Cu degetele 
tremurânde încerc să-mi răsucesc o țigară. Rup 
trei foițe până izbutesc să-mi fac una. O aprind, 
trag un fum adânc şi, clătinându-mă, mă duc la 
pat şi mă întind. Abia atunci încep să simt 





durerea provocată de loviturile paturilor de puşcă 
şi ale cizmelor, în cap şi în tot corpul. 

Multe s-au mai întâmplat în ziua aceasta! Şi 
când te gândeşti că abia este ora trei după masă. 
Faptul ca am scăpat nu-mi produce nici bucurie, 
nici uşurare. Ştiu că nu este decât o amânare. Îl 
cunosc pe doctorul Mengele şi cunosc 
mentalitatea SS-ului. Îmi dau seama de import- 
anţa muncii mele profesionale Şi ştiu, de ase- 
menea, că sunt de neînlocuit. În afară de mine, în 
KZ nu este nici un specialist care să poată face 
față cerințelor de aici. Chiar dacă s-ar găsi vre- 
unul, el s-ar feri să-şi dezvăluie capacitatea profe- 
sională şi ar face tot posibilul pentru a nu intra în 
ghearele doctorului Mengele, pentru a nu fi 
încorporat într-un Sonderkommando cu limita de 
viață dinainte fixată la patru luni. 

După ce nervii mei, zdruncinaţi până la ul- 
tima lor rezistență, s-au potolit cât de cât, mă rid- 
ic de pe pat şi plec să-mi fac ochii roată. Vreau să 
ştiu ce anume s-a întâmplat azi dupămiază. Să fi 
fost un trădător printre noi, aşa încât SS-ul a 
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putut împiedica revolta prin lichidarea 
Sonderkommando-ului? Oricât ar fi căutat, n-ar fi 
găsit prilej mai nimerit şi justificare mai bună 
pentru lichidarea acestui Sonderkommando. 
Există însă şi o altă posibilitate. Azi a ex- 
pirat termenul de patru luni. Sectorul politic SS a 
primit ordinul de exterminare a 
Sonderkommando-ului, iar SS-iştii au intrat în 
acțiune pentru executarea ordinului. Aşadar, au 
dispus alinierea oamenilor în curte, sub pretextul 
apelului sau al unor comunicări speciale, pentru 
ca aici să-i culce la pământ dintr-o rafală. Astfel 
s-au petrecut lucrurile până acum cu fiecare Son- 
derkommando. Dar cel de-al doisprezecelea nu s- 
a supus. Oamenii noştri au ales rezistenţa armată. 
În sala de incinerare, în faţa cuptoarelor, 
zac în şiruri lungi, în pielea goală, camarazii mei 
morți. Identific, unul după altul, pe răzvrătiți. O 
parte din ei au căzut în dreptul centurii de pază. 
De acolo cadavrele lor au fost aduse cu nişte 
cărucioare de mână. Lângă ei zac şi cei executați 
în curtea crematoriului, după ce eu şi cei trei 
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colegi ai mei fuseserăm scoşi din rând. După în- 
frângerea răscoalei în  crematoriul |, 
Sonderkommando-urile din crematoriile II, III şi 
IV au fost aduse la noi, pentru a fi asasinați şi arşi 
aici împreună cu ceilalți; azi nu arde focul decât 
în aceste cuptoare, iar pentru executarea 
lucrărilor nu există decât treizeci de oameni, 
adunați în pripă pentru noul Sonderkommando. 
Stau lângă subofițerul SS, care notează 
numerele tatuate pe brațele cadavrelor culcate cu 
faţa în sus. Fără a-l întreba, îmi spune că lipsesc 
doisprezece din efectiv. Restul, în afară de şapte 
inşi, sunt morţi. Dintre aceşti şapte, patru suntem 
noi, trei medici şi laborantul de la sala de autop- 
sie, iar ceilalți trei sunt: inginerul care se ocupă 
de dinamuri şi de ventilatoare, fochistul principal 
şi un Pipei, adică „om la toate”, care răspunde de 
hainele, cizmele şi tacâmurile din încartiruirea 
SS-iştilor şi deserveşte şi centrala telefonică. Do- 
isprezece dintre noi au reuşit să evadeze. Pipei-ul 
mi-a relatat amănunțit evenimentele zilei. Nici 
vorbă de trădare. După-amiază, la ora unu şi 
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jumătate, a sosit la crematoriul III un camion cu 
şaptezeci de membri ai sectorului politic SS. Co- 
mandantul lor a ordonat alinierea 
Sonderkommando-ului. Dar nimeni n-a executat 
ordinul. Bănuiau ce urmează. Ofiţerul SS-ist 
credea că-şi va atinge mai uşor scopul dacă 
încearcă să-i inducă în eroare. SS-iştii sunt 
maeştri în ale minciunii. Aşadar, se postă în mij- 
locul curții şi debită, cu primitivitatea şi laconis- 
mul caracteristic SS-ului, un discurs: 

— Ascultaţi! Ordin de sus! Aţi lucrat destul 
aici. Plecaţi în transport într-un lagăr de muncă. 
Acolo veți avea haine bune, mâncare din belşug 
şi trai bun. Aşadar fiecare număr strigat să treacă 
în rând! 

Acestea zise, începe să citească numerele. 
Sonderkommando-ul crematoriului III cuprindea 
o sută de deportaţi din Ungaria; pe aceştia îi 
strigă mai întâi. Fiind cei mai tineri locuitori ai 
KZ-ului, se aşezară fără zăbavă în front. Spaima 
lor era mai mare decât curajul. Un detaşament SS 
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îi evacua imediat din curtea crematoriului şi îi 
închise în baraca nr. 13 din lagărul D. 

Între timp, în curtea crematoriului III con- 
tinua citirea numerelor de tatuaj. Veni rândul 
deţinuţilor de naționalitate greacă. Aceştia nu se 
aliniară cu aceeaşi promptitudine când ofiţerul SS 
le strigă numărul. Urmă grupul celor originari din 
Polonia. Din mulţime se auziră murmure şi ex- 
clamaţii vehemente. SS-istul strigă un număr. Ni- 
meni nu se urni din loc. 

În timp ce privi mirat în jurul lui, o sticlă de 
apă minerală îi căzu la picioare. Urmă o explozie 
puternică. Şapte SS-işti, printre care şi comand- 
antul, căzură la pământ morţi sau răniți. Sticla 
fusese plină cu ecrazită. O aruncaseră polonezii. 
Detaşamentul  SS-iştilor declanşa rafale 
ucigătoare asupra răsculaților. Aceştia se refugi- 
ară în clădirea crematoriului, de unde aruncau 
sticlele cu ecrazită asupra celor din curte. SS-iştii 
împuşcară, cu pistoalele automate, pe toți 
deţinuţii originari din Grecia, care rămăseseră în 





rând. Câţiva dintre ei au încercat să fugă. La 
porţile crematoriului au fost doborâţi şi ei. 

SS-1ştii, trăgând neîncetat, înaintau spre in- 
trarea crematoriului. Înaintarea era grea; po- 
lonezii opuneau rezistență dârză. Pe ferestrele 
clădirii sticlele de apă minerală cădeau, una după 
alta, în curte, apărând prin explozii puternice 
intrările. 

Deodată, o explozie mult mai puternică 
decât toate cele de până atunci trânti la pământ pe 
soldaţii SS, care se apropiau. Acoperişul impoz- 
ant al crematoriului se despică şi grinzile masive, 
transformate în sute de bucăţi, se înălțară la cer 
într-un nor de fum şi flăcări. Explodaseră patru 
butoaie de fier, pline cu benzină. Uriaşa clădire 
se transformă într-un morman de ruine, în- 
gropând sub dărâmături pe Sonder-işti. Câţiva 
supraviețuitori au încercat să mai reziste, dar 
mitralierele SS-iştilor i-au doborât. Ceilalţi, care 
deşi răniți mai puteau umbla, se apropiară de uşă 
cu mâinile ridicate, dar o singură rafală îi răpuse 
şi pe ei. Ştiau ce-i aşteaptă, dar întrucât în clădire 





izbucnise un incendiu violent şi-au ales o moarte 
mai uşoară. 

Cei o sută de Sonder-işti originari din 
Ungaria, duşi în lagărul D, au fost readuşi şi îm- 
puşcaţi până la ultimul om. 

Aşadar, revolta a început în crematoriul III. 
La crematoriul I activitatea s-a desfăşurat în con- 
diții normale până în momentul când clădirea 
crematoriului III a zburat în aer. La auzul ex- 
ploziei, enervarea oamenilor, sporită de în- 
cordarea aşteptării, ajunse la paroxism. În 
primele clipe nimeni nu ştia ce se întâmplase. 
Fochiştii, părăsindu-şi cuptoarele, se adunaseră la 
un capăt al sălii, încercând să desluşească noua 
întorsătură a lucrurilor. Nu discutară decât câteva 
clipe, pentru că una dintre santinelele SS a 
năvălit între ei şi, cu zbierete răguşite, îl trase la 
răspundere pe fochistul şef pentru că oamenii lui 
au părăsit cuptoarele şi nu-şi văd de lucru. 
Fochistul şef îi dădu un răspuns, dar SS-istul, 
nemulțumit de explicaţie, îşi ridică bastonul — toți 
SS-iştii aveau câte un baston cu care îi struneau 
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pe Sonder-işti — şi, bineînţeles cu minerul, îl izbi 
cu toată forţa în obraz. După o asemenea lovitură 
alt om ar fi căzut la pământ cu capul spart, dar fo- 
chistul şef, cel mai viguros om din Sonderkom- 
mando, se clătină doar pe picioare. Cu obrazul 
scăldat în sânge, se aplecă, scoase din cizmă un 
cuţit lung, bine ascuțit, şi-l înfipse în pieptul sub- 
ofițerului SS. Acesta era pe punctul de a se 
prăbuşi, dar doi fochişti, gata de acţiune, îl 
susținură, deschiseră uşa primului cuptor şi, cu 
capul înainte, îl aruncară în foc. 

Toate acestea se petrecură în câteva clipe. 
Totuşi santinela SS din cealaltă extremitate a 
sălii, apropiindu-se grăbită să vadă ce se petrece 
în înghesuială, zărise cizmele din picioarele ce 
intrau în cuptor. În pas alergător se îndreptă spre 
primul cuptor şi deschise uşa. Voia să vadă cine a 
fost aruncat în flăcări îmbrăcat şi încălțat. Nu 
putea fi decât un soldat SS sau un Sonder-ist! Dar 
niciodată n-a aflat dacă a fost unul sau altul. Unul 
dintre ai noştri îi ieşi în cale şi-l înjunghie în 
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piept, apoi, ou ajutorul altor doi Sonder-işti, îl ar- 
uncară în cuptor, după camaradul său. 

Cât ai clipi din ochi apărură pistoalele auto- 
mate, grenadele de mână, capsele cu material ex- 
plozibil. Din ambele extremităţi ale sălii de incin- 
erare răsunară focuri şi detunături neîncetate. 
Dintr-un capăt trăgeau SS-iştii, din celălalt atacau 
oamenii noştri. O grenadă de mână căzu în 
mijlocul SS-iştilor; şapte oameni, morţi sau răn- 
iţi, fură scoşi din luptă. În tabăra cealaltă au fost, 
de asemenea, morţi şi răniți. Lupta devenii şi mai 
aprigă. Dintre SS-işti mai căzură câţiva, restul — 
cam vreo douăzeci — au socotit că e mai cuminte 
să se retragă din clădire. Nici nu se opriră până la 
poarta crematoriului. Acolo se uniră cu detaşa- 
mentul SS adus din afară, gata să intre în acțiune. 

Restul îl ştim. Din Sonderkommando-ul 
nostru n-au rămas în viață decât şapte oameni! 

Înainte de miezul nopţii au fost aduşi în 
crematoriu şi cei doisprezece evadați. Izbutiseră 
să treacă Vistula, dar pe celălalt mal au căzut în 
mâinile unui grup numeros de SS-işti. Complet 





PONI aie 
epuizați, îşi  căutaseră adăpost într-o casă 
țărănească. Dar proprietarul polonez anunță de- 
taşamentul SS aflat într-o incursiune prin partea 
locului. Astfel toți au fost făcuţi prizonieri. 

Seara m-am culcat şi am încercat să adorm 
după această zi îngrozitoare. Aţipisem, când 
deodată mă  deşteptă  duruitul  pistoalelor 
automate. 

După încetarea focurilor aud pe coridor 
paşi grei apropiindu-se. Uşa odăii mele se 
deschide violent şi doi SS-işti intră clătinându-se. 
Ambii au fețele însângerate. Ajunşi în curtea 
crematoriului, cei doisprezece evadați şi-au atacat 
escorta cu pumnii pentru a le lua armele. Aşa au 
fost răniți la obraz cei doi SS-işti. Bineînţeles, 
toți doisprezece au fost împuşcaţi pe loc. 

SS-1ştii îmi cer să le fac pansamentele cu- 
venite. Execut ordinul. 

Moartea celor doisprezece camarazi mă 
deprimă cumplit. După ce fuseseră Jertfite atâtea 
vieți umane, nu izbutise să scape din acest loc 





blestemat nici măcar un sol de-al nostru, care să 
vestească lumii cele ce se petrec aici. 

Mai târziu am aflat însă că totuşi vestea 
răscoalei se răspândise. Deţinuţii din KZ care 
lucrau împreună cu muncitorii civili au transmis 
ştirea. Chiar şi între SS-işti au fost câțiva care n- 
au ştiut să păstreze secretul celor întâmplate. 

Într-adevăr, a fost un eveniment unic, ne- 
maiîntâlnit în istoria KZ-urilor. Au murit opt sute 
cincizeci şi trei de deținuți. Au murit şaptezeci de 
SS-işti: un  Obersturmfiihrer,  şaptesprezece 
Oberscharfiihrer-işi Scharfiihrer-işi cincizeci şi 
doi de Sturmann-i, adică soldați. Crematoriul III 
a fost complet distrus prin incendiu, iar cremat- 
oriul IV a devenit inutilizabil în urma distrugerii 
motoarelor. 


După o noapte foarte agitată, mă deştept 
ostenit. Am o stare de nervi îngrijorătoare. Mă 
supără chiar şi vorba în surdină sau paşii cole- 
gilor mei de cameră. 

Amărâţi, pornim cu toţii spre sala de autop- 
sie. Trecem prin sala de incinerare. În faţa 
cuptoarelor, pardoseala de beton e goală. To- 
varăşii noştri fuseseră arşi pe la miezul nopții. 
Cuptoarele se răceau încetul cu încetul şi abia 
mai dogoreau. 

Treizeci de Sonder-işti noi stau într-o 
tăcere mormântală, pe scaune sau întinşi pe 
paturile predecesorilor lor morţi, sunt îngroziți de 
tragedia sângeroasă a primei zile petrecute în 
crematoriu. 

Această stare însă nu durează decât câteva 
zile. În curând li se va deschide şi lor apetitul. 
Vor dori o îmbucătură bună. Tutunul, de ase- 
menea, contribuie la uşurarea deprimării. lar 
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rachiul se va dovedi leacul cel mai eficient şi mai 
binefăcător. Pentru câteva ore alcoolul îl vindecă 
pe om de maladia crematoriului, îl face să uite 
trecutul, nu-l lasă să se gândească nici la prezent, 
nici la viitorul înspăimântător. Ceea ce le lipsise 
atât de mult în barăcile KZ, li se dă aici; se îm- 
bracă cu haine bune, se pot spăla în voie, au la 
dispoziție apă, baie, săpun, prosoape. Eu îi 
privesc cu mentalitatea unui soldat bătrân față de 
recruți. Se vor obişnui şi ei cu toate... 


Neavând nimic de lucru în sala de autopsie 
26 | 
— utalicuidvideatur —, caut să le dau oamenilor 


mei o ocupație, ii pun să şteargă praful de pe 
sticlele cu piese conservate pentru muzeu, să 
curețe instrumentele, să ciupească plasele de 
sârmă, ciuruite de gloanţe în luptele din ajun. Eu 
stau la masa de lucru, frământând în capul meu 
lipit tot cu plasturi plângerile şi dorinţele pe care 
am de gând să i le comunic doctorului Mengele. 
Am să-i explic că nici o încăpere din clă- 
direa crematoriului nu este nimerită pentru o sală 
de autopsie, deoarece pretutindeni  răzbesc 





răcnetele sfâşietoare ale miilor de oameni duşi la 
moarte, indiferent dacă îi aşteaptă gazarea sau 
glonţul în ceafă. Am să-i spun, de asemenea, că 
nu mă pot adânci în munca de cercetare, întrucât 
chiar din ziua sosirii mele aici cunosc soarta celor 
unsprezece Sonderkommando-uri anterioare şi, 
timp de patru luni, în fiece oră şi minut al zilei, 
am aşteptat să se împlinească şi ursita celui de-al 
doisprezecelea Sonderkommando. 

Voiam să-l mai rog să fie înțelegător şi să 
nu-mi ceară muncă minuțioasă, pentru că nu mai 
departe decât ieri, în ziua de 6 octombrie a anului 
1944, îmi ordonase să fac autopsia cadavrului 
ofițerului rus şi să-i întocmesc procesul verbal. 
Dar un batalion SS se năpusti atacându-ne cu 
tunuri şi asmuţind copoii asupra noastră. Gren- 
adele de mână explodau neîncetat. Soldaţii SS, cu 
baioneta la armă, au pătruns aici, în localul des- 
tinat cercetărilor ştiinţifice. Lovindu-ne violent, 
ne-au dus în curte, ne-au culcat la pământ şi, în 
câteva clipe, din medic anatomopatolog deven- 
isem candidat la exterminare. 
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Ce-i drept, el, doctorul Mengele, m-a scos 
din rândurile celor condamnaţi la moarte, dar, de 
fapt, am ajuns din nou în casa morţii, pe o peri- 
oadă de încă patru luni. Voiam să-l mai rog să-şi 
dea seama că această situație nu mai poate dura. 
Ieri seară, de pildă, au beneficiat de asistență 
medicală din partea mea doi subofițeri SS care cu 
câteva ore în urmă îmi ordonaseră să mă culc la 
pământ şi mă izbiseră cu patul puştii pe unde 
apucaseră. Îşi îndreptaseră armele asupra mea şi 
nu aşteptau decât semnalul pentru a-mi lansa 
gloanţele criminale în cap. 

Acestea ar fi nemulţumirile pe care aveam 
de gând să i le prezint şefului meu. Propunerea ar 
fi ca echipa de patru oameni care lucrează în sala 
de autopsie şi în încăperile aferente să fie mutată 
într-un local mai potrivit din cadrul KZ-ului. 

Abia  terminasem formularea celor ce 
aveam să-i spun, şi doctorul Mengele intră pe 
uşă. Conform regulamentului, toți luarăm poziție 
de drepți, iar eu, fiind mai mare în rang, dau 
raportul: 





— Domnule căpitan! Trei medici şi un 
laborant sunt la datorie! 

Privirile lui mă măsoară din cap până-n pi- 
cloare şi se opresc asupra capului meu lipit cu 
fâşii de leucoplast. 

— Ce este cu dumneata? mă întreabă cu 
glas prietenos şi cu oarecare bunăvoință. 

Din întrebarea lui înțeleg că nu vrea să-şi 
reamintească evenimentele de ieri după-amiază. 
Deci nu-i răspund la întrebare. Îi spun doar un 
crâmpei din noianul plângerilor mele, care într-o 
clipă se risipiseră ca o ceaţă: 

— Domnule căpitan, mediul acesta nu 
este prielnic cercetărilor ştiinţifice. Nu s-ar putea 
muta sala de autopsie în altă parte? 

Se uită la mine. Faţa i se crispează. 

— Te pomeneşti că eşti sentimental? mă 
întreabă scurt, pe un ton îngheţat. 

Stau şi mă-ntreb: unde mi-au fost minţile 
când am ridicat obiecții împotriva mediului unde 
acest dement maniac, obsedat de aceste cercetări 
blestemate, se simte mai bine decât oriunde?! 





Gerul este luminat de vâlvătaia flăcărilor ce 
se ridică din ruguri. Atmosfera este încărcată cu 
fumul crematoriilor. Zidurile acestei clădiri sunt 
necontenit cutremurate de urletele oamenilor duşi 
la moarte şi de duruitul gloanţelor trase în ceafă. 
Şi totuşi, doctorul Mengele aici se opreşte după 
fiecare selecție şi după fiecare joc de artificii sân- 
geros. Aici, în atmosfera celor mai cumplite atro- 
cități, îşi petrece tot timpul liber şi, în mod de- 
menţial, îmi ordonă să deschid cadavrele a sute şi 
sute de oameni nevinovaţi, trimişi la moarte. În 
frigiderul din laboratorul nostru, mediul de cul- 
tură pentru bacterii este carnea de om proaspătă. 
Doctorul Mengele stă ceasuri întregi în faţa mi- 
croscopului, căutând explicaţia unui fenomen pe 
care niciodată nu-l va desluşi: cauza naşterii 
gemenilor. 

Azi însă pare obosit. Vine de la rampa de 
sosire a transporturilor, unde a stat ceasuri întregi 
într-o ploaie torențială, pentru a selecționa de- 
portaţii din ghetoul de la Riga. De fapt n-a fost o 
selecţie, pentru că toţi au trecut în coloana din 





TATI 
stânga. Cele două crematorii aflate în stare de 
funcţionare şi uriaşele şanţuri ale rugurilor se 
umplură cu trupurile lor. Pe măsura necesităţilor, 
Sonderkommando-ul este format din patru sute 
şaizeci de oameni. 

Şeful meu, îmbrăcat cu mantaua-i udă, se 
aşază la masa din laborator. Nu-şi scoate chipiul, 
deşi de pe cozoroc îi cad picături de apă. Am im- 
presia că nici nu observă în ce stare este. 

Îi cer mantaua şi chipiul ca să le duc la us- 
cat în sala cazanelor. 

— Lasă, apa nu poate ajunge decât până 
la piele, îmi răspunde. 

Îmi cere procesul verbal de autopsie a 
ofițerului rus împuşcat. I-l dau. Îl ia în mână, 
citeşte câteva rânduri şi mi-l restituie. 

— Sunt extenuat. Citeşte-mi-l dum- 
neata! Surprins, îi iau procesul verbal din mână şi 
încep să citesc. Nu citesc decât vreo patru-cinci 
rânduri, că mă întrerupe. 

—  Opreşte, nu mai citi! 
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Cu ochii pironiți pe fereastră, priveşte în 
gol. 

Ce i s-o fi întâmplat? Să 1 se fi făcut leham- 
ite de atâtea orori? Să fi primit veşti proaste în 
urma cărora să-şi fi dat seama că strădania lui nu 
mai are sens? Este foarte posibil însă ca eforturile 
depuse în ultimele luni să-l fi istovit. De când 
lucrăm împreuna niciodată n-am avut conversații 
particulare. De data aceasta, văzându-l atât de 
sleit de puteri, prind curaj şi-l întreb: 

— Domnule căpitan! Cât mai durează 
aceste exterminări? 

Întorcându-şi privirile spre mine, îmi 
răspunde: 

— Mein Freund! Es geht immer weiter, 
immer weiterlAmice! Aşa vor continua mereu, 
mereu! 

Vorbele lui au un ton de calmă resemnare. 
Se ridică de pe scaun cu intenția de a ieşi din 
laborator. 

— În zilele ce urmează ne aşteaptă 
lucrări interesante. 





Atât mai spune şi pleacă. 
Mă cutremură gândul că lucrările interes- 
ante înseamnă moartea unui nou grup de gemeni. 


XXXI 


Crematoriile se pregătesc să-şi reia activit- 
atea. Sonder-iştii schimbă cărămizile de şamotă 
ce căptuşesc cutiile de foc ale cuptoarelor. 
Vopsesc uşile masive de fier ale cuptoarelor şi le 
ung balamalele cu ulei. Dinamurile şi ventil- 
atoarele funcționează toată ziua pentru a fi veri- 


ficate de specialişti. Se anunţă sosirea ghetoului 
27 
de la Litzmannstadt . Acest ghetou a fost înfi- 


ințat în iarna anului 1939 şi inițial a cuprins cinci 
sute de mii de oameni. 

Oamenii din ghetou au lucrat în mari uzine 
de armament. Munca lor era retribuită cu mărci 
speciale pentru ghetou: o monedă în schimbul 
căreia nu-şi puteau procura decât raţii alimentare 
minime. Disproporţia dintre eforturile supraome- 
neşti şi nutriție a dus în mod firesc la moartea lor 
în masă. Epidemiile frecvente, de asemenea, i-au 
decimat. Din cele cincisute de mii de suflete nu 





Sp Aa: 
mai rămăseseră, în toamna anului 1944, decât 
şaptezeci de mii. 

Acum le-a venit şi lor sfârşitul. Zilnic 
soseşte la rampa din KZ-ul de la Auschwitz câte 
un grup de zece mii. Selecția repartizează 
nouăzeci şi cinci la sută la stânga, şi cinci la sută 
la dreapta. Gârboviţi sub povara tragediei trăite 
ca proscrişi, cu inima uscată de viaţa fără de 
nădejde, îmbătrâniţi cu zecile de ani după cinci 
ani de robie în ghetou, ei nu mai ştiu să deo- 
sebească soarta bună de cea rea. Intră indiferenți 
pe poarta crematoriului, deşi cu toţii ştiu că au 
ajuns la ultima haltă a chinului lor. 

Cobor în sala de dezbrăcare. Veşmintele şi 
încălțămintea lor zac răvăşite pe pardoseala de 
beton. Aceste zdrenţe şi rămăşiţe de pantofi de 
lemn nu pot fi atârnate în cuiere. Numerele 
cuierelor nu-i interesează. Fiecare şi-a depus 
bagajele de mână în locul unde se afla. Sonder- 
iştii care sortează lucrurile deschid câteva boc- 
cele în fața mea şi mi le arată. Întreaga lor mer- 
inde se compune dintr-o turtă preparată din mălai 
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cu apă şi puţin ulei de in şi unul sau două 
kilograme de făină din tărâţe de ovăz. 

O dată, la sosirea unui transport, cu prilejul 
selecţiei, doctorul Mengele dădu cu ochii de un 
bărbat cocoşat, cam de vreo cincizeci de ani. In- 
firmul nu era singur. Un băiat înalt, cu chip 
frumos, de vreo cincisprezece-şaisprezece ani, 
stătea lângă el. Erau tatăl şi fiul său. Copilul era, 
de asemenea, infirm de piciorul drept, purta o 
proteză metalică şi gheată ortopedică cu talpă 
groasă. 

Doctorul Mengele credea că în deficienţa 
fizică a tatălui cocoşat şi a fiului şchiop a găsit un 
argument elocvent în sprijinul teoriei sale de de- 
generescentă a rasei evreieşti. Imediat îi scoase 
din rând. Făcu semn unui subofițer SS să se 
apropie. Rupse două foi din carnetul său, notă 
ceva pe ele şi-i ordonă SS-istului să-i aducă pe 
ambii nefericiţi la crematoriul I. 

E aproape amiază. În crematoriul I uzina nu 
funcționează. Neavând nimic de lucru, stau în 
camera mea. Deodată apare SS-istul de serviciu 





stea 
şi mă cheamă la poartă. Acolo aşteptau tatăl şi 

fiul, iar în spatele lor escorta. SS-istul îmi întinde 

biletul adresat mie de doctorul Mengele. Textul 

este următorul: „Sala de autopsie. Crematoriul nr. 

1.Vor fi examinați amândoi. Se vor face 

măsurători precise atât la tată cât şi la fiu. Se vor 

întocmi fişe medicale cu date clinice amănunțite 

şi complete, cu referire specială la cauzele defi- 

cienţelor observate.” 

Celălalt bilet era adresat Oberscharfiihrer- 
ului Mussfeld. Fără să-l fi citit, îi cunoşteam 
cuprinsul. I-l dau unui Sonder-ist care 1-l remite. 

Tatăl şi fiul, aceste fiinţe străvezii după anii 
de mizerie petrecuți în ghetoul de la 
Litzmannstadt, mă privesc cu buzele împietrite, 
cu ochi întrebători, plini de spaima presimţirilor 
rele. Traversez împreună cu ei curtea însorită a 
crematoriului. Îi conduc în sala de autopsie, 
spunându-le câteva vorbe de liniştire. Din fericire 
n-am pe masă nici un cadavru. Ar fi fost un spec- 
tacol îngrozitor pentru ei! 
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Vrând să-i cruţ, nu-i examinez aici, în 
această încăpere sumbră, cu miasme atât de 
pătrunzătoare, ci în laboratorul luminos şi cald. 
Aflu că tatăl a fost mare negustor de textile la 
Litzmannstadt şi că în anii de pace apelase în mai 
multe rânduri la profesori renumiți de la Viena 
pentru tratamentul fiului său. 

Examinez mai întâi, foarte temeinic, pe 
tată. Deformarea coloanei sale vertebrale este ur- 
marea unui rahitism. Oricât m-aş strădui, nu 
găsesc nici un simptom al vreunei alte boli. Îl 
asigur că de aici va fi dus, negreşit, într-un lagăr 
de muncă. 

Înainte de a începe vizita medicală, stau de 
vorbă cu băiatul, plăcut la chip, cu privire inteli- 
gentă, dar zdrobit moralmente. Cu glasul şters, 
tremurând de frică, îmi povesteşte nenumăratele 
întâmplări dureroase, îngrozitoare, trăite în cei 
cinci ani de viață în ghetou. Avea zece ani când, 
împreună cu părinţii săi, a fost închis între gar- 
durile de sârmă ghimpată ale ghetoului. Mama 
lui, femeie sensibilă, firavă, nu rezistă multă 





vreme la încercările grele ce se abătuseră asupra 
lor; fu cuprinsă de o stare de melancolie depres- 
ivă. Pentru ca soțului şi copilului ei să le rămână 
mai multă hrană, adeseori necomestibilă şi întot- 
deauna pe sponci, săptămâni întregi abia gusta 
câte ceva. Astfel soția devotată şi mama care şi-a 
iubit copilul mai mult decât orice pe lume muri 
ca o martiră în primul an după internarea în ghet- 
ou, iar soțul văduvit şi copilul orfan îşi duseră 
singuri mai departe zilele oropsite. 

lată-i acum în crematoriul |. Ce dramă 
cumplită îmi rezervă destinul, ca tocmai eu să fiu 
obligat să le fac examenul clinic amănunțit 
înainte de a fi asasinați, pentru ca apoi tot eu să 
fac autopsia trupurilor lor calde, încă nepătrunse 
de răceala morţii. Particip cu atâta patimă la tra- 
gedia acestor frați ai mei, încât, văzându-mă in- 
capabil de a-i ajuta, nervii mei încordați mă duc 
aproape în pragul nebuniei. 

Îmi adun puterile sleite. Examinez şi băi- 
atul. Laba piciorului drept prezintă o deformare 
congenitală, prin absența anumitor muşchi. 





Denumirea ştiinţifică a acestei deformații este 
hipomelia. Mâinile unor chirurgi geniali au inter- 
venit de mai multe ori, din care cauză membrul s- 
a scurtat, dar cu proteza şi cu gheata ortopedică 
copilul merge aproape normal. Alte modificări 
fizice n-am observat. 

Îi întreb dacă nu vor să mănânce ceva. Îmi 
răspund că le este foame. Rog pe un Sonder-ist să 
aducă ceva de mâncare. Numaidecât soseşte o 
porție mare de came cu sos şi cu garnitură de ma- 
caroane. Asemenea bucate nu apar în KZ decât 
pe masa Sonder-iştilor. Amândoi încep să înghită 
cu poftă mâncarea bună şi gustoasă, cum de mult 
nu mai avuseseră. Ei nu ştiu ceea ce ştiu cu: că se 
află în casa morţii şi iau „cina cea de pe urmă”. 

Nu trece o jumătate de oră, şi apare 
Oberscharfiihrer-ul Mussfeld, însoţit de patru oa- 
meni din Sonderkommando. Îi conduc pe cei doi 
în sala cazanelor, îi dezbracă. Arma 
Oberscharfiihrer-ului trage două focuri. Tatăl şi 
fiul zac morţi, într-un lac de sânge, pe beton. 
Mussfeld executase ordinul doctorului Mengele. 
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Din nou e rândul meu. Cei doi morți sunt 
aduşi în sala de autopsie. Mi se răsuceşte stom- 
acul de oroarea celor petrecute; încredințez cole- 
gilor mei autopsia, rămânând ca eu să scriu pro- 
cesul verbal. 

Autopsia celor două cadavre nu dă inform- 
ații noi în afară de cele constatate pe viu. Sunt 
cazuri obişnuite, dar oferă un material de propa- 
gandă util pentru a susține teoria degenerescentei 
rasei evreieşti. 

Pe înserate, după ce în cursul zilei trimisese 
la moarte cel puțin zece mii de oameni, soseşte 
doctorul Mengele. Urmăreşte cu mare atenție ra- 
portul meu asupra datelor culese pe viu şi pe ca- 
davrele celor două victime infirme. 

— Aceşti morţi nu vor fi arşi, îmi spune, 
scheletele lor vor fi preparate pentru conservare 
şi vor fi trimise la Muzeul de antropologie din 
Berlin. Apoi mă întreabă: „Ce sistem cunoşti 
pentru curățirea perfectă a scheletelor?* 

Cunosc două metode. Prima rezidă în intro- 
ducerea cadavrului într-o baie de apă de var 
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clorată, unde în timp de două săptămâni se topesc 
de pe oase toate porțiunile moi. După aceea 
oasele se pun într-o baie de benzină, care dizolvă 
toate grăsimile. Astfel oasele se usucă, devin in- 
odore şi de culoare albă ca zăpada. Cealaltă este 
mai rapidă. Se fierbe cadavrul în apă, până când 
părțile cărnoase se dezlipesc uşor şi simplu de pe 
oase. După aceea şi în acest caz se aplică o baie 
de benzină, pentru degresarea şi albirea oaselor. 

Doctorul Mengele ordonă să se aplice met- 
oda mai rapidă: fierberea. 

În KZ ordinele sunt laconice. Aici nu se 
spune cu ce şi cum să-şi procure deţinutul cele 
trebuincioase pentru executarea ordinului. Ordin- 
ul nu se discută! 

lată-mă într-o asemenea situaţie îngri- 
jorătoare. Trebuie să pun la fiert două cadavre. În 
ce vas şi unde? Mă adresez Oberscharfiihrer-ului 
Mussfeld. El mă va ajuta. Îi spun că cei doi morţi 
trebuie puşi la fiert, dar că n-am vase corespun- 
zătoare. Chiar şi el se înfioară ascultându-mă. Se 
gândeşte puţin, apoi îşi aduce aminte că există 
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două butoaie de tablă ce zac nefolosite într-o 
magazie. 

Îmi pune la dispoziţie butoaiele şi-mi re- 
comandă să cer să mi se construiască în curte 
câte o vatră de cărămidă sub fiecare butoi. Îi as- 
cult povaţa. Sunt construite vetrele, peste ele sunt 
aşezate butoaiele de fier cu conţinutul lor înfi- 
orător şi începe fierberea. Doi Sonder-işti cară 
lemne şi alimentează focul. Peste cinci ore, după 
mai multe probe, m-am convins că porțiunile moi 
se desprind uşor de pe oase. Opresc focul, lăsând 
însă butoaiele pe loc, până la răcirea completă a 
conţinutului lor. 

În lipsa unei ocupaţii mai bune stau într-un 
mic umbrar din apropierea butoaielor şi citesc. În 
jurul meu e linişte. Azi crematoriul nu lucrează. 
Patru deţinuţi zidari, aduşi din lagărul Auschwitz 
I, repară coşul cel mare. 

Se înserează. Butoaiele se răcesc. Eram 
tocmai pe punctul de a părăsi umbrarul pentru a 
mă apuca de golirea lor, când unul dintre oamenii 


=> 





care păzeau şi deserveau butoaiele se apropie în 
pas alergător, strigând, scos din fire: 

— Doctore! Polonezii s-au apucat să 
mănânce carnea din butoaie! 

lute mă ridic şi alerg într-acolo. Patru 
deţinuţi în haine vărgate stau înlemniţi în jurul 
butoaielor: zidarii polonezi. Îşi isprăviseră lucrul 
ŞI-şI aşteptau escorta ca să-i ducă înapoi în 
lagărul Auschwitz I. Lihniţi de foame, îşi fă- 
cuseră ochii roată prin curte să găsească ceva de- 
ale mâncării. Aşa ajunseseră lângă butoaiele 
rămase câteva minute fără pază. Credeau că în 
aceste vase mari se fierbe carnea pentru Sonder- 
kommando. După ce mirosiră, scoaseră câteva 
bucăți mai mari de carne, fără piele, îşi tăiară cu 
cuțitul câte o halcă şi începură să mănânce cu 
poftă. Dar plăcerea le fu de scurtă durată, căci 
apărură doi dintre fochişti. Sărmanii flămânzi în- 
cremeniră de groază aflând ce au mâncat. 

După baia de benzină, laborantul nostru re- 
constitui scheletele cu mare dibăcie. Zăceau pe 
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masa din laborator, acolo unde cu o zi în urmă îi 
examinasem vi. 

Doctorul Mengele a fost foarte mulțumit. 
Veni, cu mai mulți colegi de-ai săi, medici SS de 
grad superior, să le arate scheletele. 

Dându-şi aere de specialişti, aceştia pipăiau 
piesă cu piesă. Termenii ştiinţifici erau folosiți cu 
nemiluita. Stăteau în fața scheletelor de parcă de- 
ficiențele celor două victime reprezentau o de- 
scoperire medicală nemaiîntâlnită. Pseudowis- 
senschaft! Pseudoştiinţă! De fapt, nu era vorba 
despre nici o anomalie! Ceea ce prezentau 
scheletele se poate observa la sute şi sute de mii 
de oameni, pe tot globul. Orice medic practicant, 
cu puţină experienţă, a întâlnit asemenea cazuri. 
Dar pentru propaganda lor poate fi exploatat per- 
fect şi acest fleac, deoarece propaganda nazistă — 
prin natura ei intrinsecă — nu se dă în lături nici 
de la minciunile strigătoare la cer, dacă le poate 
învălui într-o poleială ştiinţifică. lar cei ce-şi ar- 
uncă ochii asupra acestui material de propagandă 
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şi-i citesc textul de obicei n-au spirit critic, ci ac- 
ceptă totul aşa cum li se serveşte. 

Cele două schelete sunt introduse în saci 
lungi de hârtie groasă şi expediate la Berlin, cu 
toate datele aferente. Pe acest colet, de asemenea, 
se aplică sigiliul: „Urgent. Material de război”. 

După ce scheletele preparate dispărură din 
fața ochilor mei, mă cuprinse o oboseală cump- 
lită. Acest tată şi fiul său mi-au produs, atât în vi- 
aţă, cât şi după moarte, multe ore amarnice... 

A trecut o săptămână. Lichidarea ghetoului 
de la Litzmannstadt s-a isprăvit. Zilele însorite de 
sfârşit de octombrie se întunecă şi începe o ploaie 
rece de toamnă. Barăcile KZ-ului sunt învăluite 
într-o ceață posomorită. 

Încetul cu încetul, ceața coboară şi asupra 
trecutului meu, iar viitorul mi se pare şi mai în- 
tunecat. Ploaia ce cade fără încetare de câteva 
zile, frigul umed ce-mi pătrunde până la oase şi 
liniştea ce mă înconjură parcă-mi sporesc amără- 
ciunea acumulată în suflet. Oriunde merg, ori- 
unde privesc, mă întâmpină sârme încărcate cu 
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curent electric, reamintindu-mi iarăşi şi iarăşi 
deşertăciunea oricărei nădejdi. 

A treia zi după lichidarea ghetoului de la 
Litzmannstadt, Kapo-ul principal al 
Sonderkommando-ului a găsit în curtea cremat- 
oriului, o femeie şi doi copii de vreo zece-dois- 
prezece ani, toți trei uzi până la piele şi dârdâind. 
Făcuseră parte din ultimul transport adus la 
moarte. Bănuind că îi amenință o nenorocire, fe- 
meia se furişase, împreună ou copiii, din coloană 
Şi se ascunsese în dosul unei grămezi cu lemne de 
foc. Văzuse cu ochii ei cum transportul lor întreg 
a intrat sub pământ şi observase că de acolo ni- 
meni nu se mai întorsese. Îngroziţi de spaimă, 
aşteptară o întâmplare neprevăzută oare să-i 
salveze, dar speranţa lor fu zadarnică. Statură trei 
zile în vântul acela năprasnic, sub ploaia torenţi- 
ală, nemâncați, acoperiți cu zdrențe, uzi până la 
piele, pe jumătate leşinaţi, până când Kapo-ul 
principal, făcându-şi tura de inspecție, dădu peste 
el. Neavând ce face, îi duse la Oberscharfiihrer- 
ul Mussfeld. Femeia, în vârstă de treizeci şi ceva 
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de ani, părea de cincizeci. Era slabă, numai piele 
şi os. Ajunsă în faţa Ober-ului, îşi adună puterile 
ce-i mai rămăseseră, căzu în genunchi, îi îm- 
brățişa cizmele şi, cu o desperare sfâşietoare, îl 
imploră să le dăruiască viaţa, ei şi celor doi copii 
ai săi. Îi spuse că cinci ani de zile cât a stat în 
ghetou muncise într-o fabrică de îmbrăcăminte 
pentru armata germană şi că şi de acum încolo 
vrea să muncească. Îl implora să-i lase să 
trăiască! Dar Mussfeld nu cunoştea îndurarea! 
Tustrei trebuiau să moară. 

Muriră. Dar se pare că anii petrecuţi la 
Auschwitz  măcinaseră chiar şi nervii 
Oberscharfiihrer-ului, pentru că din nou trimise 
pe altul să ucidă pe cele trei făpturi. 
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Acest episod sângeros fu dat, de asemenea 
uitării; trebuia să-l uităm dacă nu voiam să înneb- 
unim din pricina atrocităților trăite şi a viitorului 
nostru sumbru, fără nici o perspectivă de scăpare. 

Ameţeala abrutizantă a luminalului mă 
ajută mult. Adeseori viața de dinainte de a ajunge 
în KZ mi se pare un vis. Singura mea dorinţă este 
să uit totul şi să nu mă gândesc la nimic. 

Este ziua de 1 noiembrie a anului 1944. 
Ninge cu fulgi mari şi deşi. Abia se mai văd 
turnurile de pază; totul se topeşte într-o mare de 
zăpadă. Doar ciorile lihnite de foame mai țâşnesc 
spre cer, când vântul năprasnic de la miazănoapte 
zgâlțâie sârmele gardurilor. 

Plec să fac o mică plimbare în amurg, deşi 
vremea nu prea e potrivită. Aerul rece însă mă 
înviorează şi-mi calmează nervii supraîncordaţi. 
Înconjur de câteva ori curtea crematoriului. Dru- 
mul meu trece prin faţa treptelor ce coboară în 





sala de gazare. Mă opresc câteva clipe la intrare. 
Îmi aduc aminte că azi e ziua morţilor... 

În jurul meu totul este învăluit într-o tăcere 
înspăimântătoare. Piatra rece a scărilor de beton 
ce coboară, în sala de gazare dispare în întuneric. 
Patru milioane de oameni nevinovaţi şi-au luat 
aici rămas bun de la viaţă, au aruncat ultima 
privire îndurerată asupra lumii, pentru a fi 
înghițiți de moartea fără de mormânt... 

Stau singur pe ultima treaptă a vieţii lor. 
Simt că mie îmi revine datoria tristă ca în locul 
rudelor lor risipite în lumea întreagă să le închin, 
în inima-mi: cernită, un gând pios... 

Plec de aici şi mă întorc în camera mea. 
Când deschid uşa, constat cu surpriză că becul 
electric, puternic, nu arde, şi în locul lui pâlpâie o 
luminare ce abia izbuteşte să alunge întunericul. 
În primul moment mă. gândesc la o pană de elec- 
tricitate. Colegul meu, docentul de la Szom- 
bathely, şade la masă, cu capul sprijinit în mâini 
şi cu ochii aţintiți asupra luminării din faţa lui. 
Nici nu observă sosirea mea. Flacăra pâlpâindă îi 
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luminează obrazul. Parcă îmbătrânise cu câţiva 
ani. Punând mina pe umărul lui, îl întreb cu 
gingăşie: 

— Denes, pentru cine ai aprins lumânarea? 

Răspunsul e confuz. Îmi vorbeşte despre 
socrul şi soacra lui, morți cu cincisprezece ani în 
urmă. Nu pomeneşte de soţia şi copilul său, care 
— ştiu de la martori oculari — au murit aici, în 
crematoriul |. Numaidecât descopăr simptomele 
melancoliei depresive şi ale amneziei retrograde. 

ÎL strâng în braţe, îl duc la patul său şi-l 
culc. 

Sărmanul meu prieten! Tu, atât de firav la 
trup, de blând la vorbă, cu suflet atât de ales, atât 
de bine pregătit în meseria ta, în loc să tămă- 
duieşti bolnavi,ai fost aruncat în slujba Morii, ai 
devenit locuitor al împărăției ei. De luni şi luni de 
zile eşti martorul ocular al unor tragedii şi orori 
pe care creierul omenesc nu le poate concepe şi 
pe care nici un om de pe lume, în afară de cei ce 
trăiesc în acest infern, nu le poate crede. 
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Poate e mai bine că nervii te-au părăsit, şi 
peste creierul tău se aşterne un văl de ceață. Cel 
puţin astfel tu nu vei mai trăi şi cele ce or să mai 
vină... 
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După un răgaz de câteva zile, în crematoriu 
domneşte iarăşi zgomotul obişnuit. Urlă mo- 
toarele ventilatoarelor uriaşe care asmut focurile 


din cuptoare. Se anunță sosirea ghetoului de la 
28 
Theresienstadt 


În vremea Republicii cehoslovace era un 
oraş garnizoană în toată puterea cuvântului. 
Germanii i-au schimbat destinaţia; au evacuat 
populaţia civilă şi au organizat în orăşel un ghet- 
ou „model”, locuit de evreii deportaţi din Ce- 
hoslovacia, Austria şi Olanda. Populația ghet- 
oului număra vreo şaptezeci de mii de suflete. 
Până de curând, trăiseră în condiţii acceptabile. 
Fiecare îşi putea practica liber profesiunea. 
Primeau corespondenţă şi pachete de ajutor prin 
Crucea Roşie. Delegații Crucii Roşii din statele 
neutre au vizitat orăşelul în mai multe rânduri şi, 
cu fiecare prilej, au prezentat rapoarte favorabile 
asupra celor constatate. Prin menţinerea acestui 





ghetou „model”,nemţii şi-au atins scopul, pentru 
că rapoartele întocmite dezminţeau zvonurile 
despre  KZ-uri şi ororile  crematoriilor, 
calificându-le drept minciuni şi calomnii născo- 
cite cu rea-credință. 

Dar, în preziua prăbuşirii lui, cel de-al 
treilea Reich nu se mai gândeşte la opinia publică 
mondială; îşi leapădă chiar şi masca simulacrului 
de omenie. Porneşte la exterminarea totală a 
evreilor ce mai rămăseseră în mâinile lor. 

Astfel veni rândul nimicirii ghetoului 
„model”de la Theresienstadt. 

Autorităţile germane lansară următorul 
ordin: 


Comisia 
Guver- 
na- 
ment- 
ală 
SS 
a 
Reichu- 
lui 
pentru 





mo- 
bil- 
iz- 
area 
ți 
plas- 
area 
cetățenilor 
ob- 
ligaţi 
la 
munca 
forţată. 


ORDIN DE CHEMARE 


„evreu de pe terit- 
oriile aflate sub pro- 
tectorat german, se 
înştiințează că, la 
ordinul autorității 
de mai sus, intră în 
mobilizarea totală a 
forțelor de muncă. 
Plecarea la locurile 
de muncă se va face 





în grup. Înainte de 
plecare, mobilizatul 
este obligat să prez- 
inte delegatului sus- 
numitei autorități 
uneltele sau instru- 
mentele necesare 
pentru exercitarea 
profesiunii sale, îm- 
brăcăminte de 
iarnă, aşternuturi şi 
hrană pentru 0 
săptămână. Data şi 
ora plecării se vor 
afişa. 


Data Semnătura 


Ther- 
esi- 


Stadt 
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Cu aceste ordine de chemare sosiră la 
crematoriile de la Auschwitz bărbaţii capabili de 
muncă din ghetoul de la Theresienstadt. Mobiliz- 
area totală a forțelor de muncă era o minciună de 
o mârşăvie nemaipomenită. De fapt, n-a fost 
decât un pretext pentru desfăşurarea netulburată a 
acțiunii de lichidare şi pentru a pune mâna pe un- 
eltele de lucru, instrumentele şi îmbrăcămintea de 
iarnă. 

Douăzeci de mii de bărbaţi vânjoşi, capabili 
de muncă, au fost asasinați prin gazare şi trans- 
formaţi în cenuşă de flăcările cuptoarelor. Ex- 
terminarea lor a durat două zile. După aceea ur- 
mară câteva zile de linişte în crematorii. 

Peste unsprezece zile la rampă încep să 
sosească din nou garnituri cu multe vagoane. Din 
ele coboară femei şi copii. Nu se face selecție; 
toți trec la stingă. 

Pe pardoseala sălii de dezbrăcare zac sute 
de convocări cu următorul text: 

Comisia 

Guvernamentală 





SS 
a 
Reichu- 
lui 
pen- 
tru 
mMo- 
bil- 
iz- 
area 
si 
plas- 
area 
cetățenilor 
ob- 
ligaţi 
la 
mun- 
că 
forţată. 


CONVOCARE 


Sus-numita autoritate 
permite soției şi copiilor 
lui... evreu din teritoriile 
aflate sub protectorat ger- 
man, mobilizat la muncă, 





să se deplaseze la locul de 
muncă al sus-numitului 
evreu şi să trăiască în 
familie tot timpul cât dur- 
ează munca forțată a 
acestuia. Se pune la 
dispoziție locuință 
corespunzătoare. Membrii 
familiei vor lua cu ei îm- 
brăcăminte _ de iarnă, 
aşternuturi şi hrană pe o 


săptămână. 
Ther- 
esi- 
en- 
Stadt 
Data Semnătura 


Această convocare, ticluită cu o perversit- 
ate diabolică, a dus la moarte douăzeci de mii de 
soţii devotate, care voiau să uşureze soarta 





bărbaţilor lor şi a miilor de copii dornici să-şi re- 
vadă tatăl. 
XXXIV 


În zorii zilei de 17 noiembrie a anului 1944 
un subofițer SS intră în camera mea şi mă in- 
formează confidențial că Fiihrer-ula dat un ordin, 
conform căruia s-a interzis orice formă de omu- 
cidere în cuprinsul KZ-urilor. 

Cum fusesem martorul atâtor minciuni 
scornite de ei, nu dădui crezare nici acestei 
afirmaţii.  Văzându-mă  neîncrezător, SS-istul 
stăruia şi căuta să mă convingă cu orice preț că 
vestea cea bună este adevărată şi-mi repetă de 
mai multe ori că acest ordin a fost transmis prin 
radio şi a fost primit şi la sectorul politic SS. 

Dar eu aştept să văd ce aduce viitorul! Mă 
tem că e o nouă înşelătorie de-a lor. 

În cursul dimineţii însă m-am convins că 
ştirea este adevărată. O garnitură formată din 
cinci vagoane se opri pe şinele dintre crematoriile 
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I şi II. Adusese la porțile crematoriilor cinci sute 
de deţinuţi debilitaţi şi bolnavi, repartizați în aşa- 
zise „lagăre de refacere”. Văd cum una dintre 
comisiile sectorului politic SS îi primeşte şi dis- 
cută cu comandantul SS-iştilor care îi escortau. 
Rezultatul discuţiei a fost plecarea de la porțile 
morții a celor cinci vagoane, împreună cu încăr- 
cătura lor, şi cazarea oamenilor în barăcile-spital 
ale lagărului F. De când mă aflu în crematoriu se 
întâmplă pentru prima dată ca un transport expe- 
diat la Auschwitz pentru „refacere” să nu zacă, în 
termen de un ceas de la sosire, cu capetele zdrob- 
ite de gloanţe, pe betonul însângerat al sălii 
cazanelor, ci să primească asistență medicală în 
paturile din barăcile-spital ale lagărului. 

Nu trece o oră şi soseşte o nouă garnitură. 
Transportul se compune din cinci sute de evrei 
deportaţi din Slovacia; bătrâni, tineri, copii, fe- 
mei, bărbaţi, de-a valma. Toţi coboară din va- 
goane. Urmăresc cu încordare desfăşurarea 
evenimentelor. Alinierea şi selecția sunt formal- 
ități curente la rampa de sosire. De data aceasta 
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însă văd un lucru neobişnuit; călătorii osteniți co- 
boară din vagoane, dar nu-şi lasă acolo bagajele, 
ci, luându-le cu ei, se îndreaptă cu toţii spre 
dreapta, în sectorul E al KZ-ului. Mamele îşi duc 
copiii cu căruciorul, tinerii îi ajută pe bătrâni şi 
pe bolnavi. 

Iarăşi mi se confirmă că ştirea adusă de SS- 
ist este adevărată. Nu mai încape îndoială: în faţa 
transporturilor trimise la moarte nu s-au mai 
deschis porţile crematoriilor. 

Iată un eveniment fericit, dătător de năde- 
Jde pentru deţinuţii din KZ, dar în acelaşi timp e 
o întorsătură ce vesteşte apropierea sfârşitului 
pentru Sonderkommando. 

Sunt convins că vom fi lichidați înainte de 
expirarea termenului de patru luni. În KZ începe 
o viaţă nouă. Nu se mai săvârşesc asasinate, dar 
trecutul sângeros trebuie înmormântat. Cremat- 
oriile vor fi demolate, gropile rugurilor vor fi as- 
tupate, iar martorii oculari ai ororilor petrecute 
trebuie să dispară până la ultimul om. Cu sufletul 
mohorât, resemnați, aşteptăm sfârşitul iminent, 
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dar inima noastră se bucură de marea întorsătură 
a evenimentelor. 

Deşi ea s-a produs foarte târziu, au rămas 
totuşi în viaţă câteva mii de oameni din cei şase 
milioane pe care fascismul i-a deportat de pe 
cuprinsul Europei, pentru a-i aduna pe peroanele 


stațiilor Majdanek, Treblinka, Auschwitz şi 
Birkenau. 

Se apropie amiaza. Mânat de o nelinişte in- 
terioara, mă duc în camera subofițerului SS 
radiofonist, care-mi adusese în zori vestea cea 
bună. Voiam să ştiu ce dispoziţii sosiseră în cur- 
sul dimineţii. Nu cumva s-au transmis ordine cu 
privire la soarta Sonderkommando-ului? 

Din fericire radiofonistul era singur în 
odaia lui. Îi pun întrebările. EL îmi răspunde că 
peste câteva zile Sonderkommando-ul va fi trimis 
la muncă grea, într-o uzină de război subterană, 
undeva pe lângă Breslau. 

N-am crezut nici un cuvânt din cele ce-mi 
spusese. Azi însă ştiu că n-a vrut să mă inducă în 
eroare, că m-a minţit ca să-mi uşureze suferinţa. 





Poate s-a purtat astfel pentru că o dată îl vin- 
decasem de o boală grea. 


XXXV 


Ceasul meu arată ora două. Suntem după 
masă. Stau apatic la fereastra camerei noastre şi 
privesc învolburarea norilor grei de zăpadă. 
Brusc, un strigăt puternic tulbură liniştea coridor- 
ului ce duce spre sala cazanelor. 

—  Alleantretenleste ordinul. Adunarea! 

De două ori pe zi auzim acest răcnet; di- 
mineața şi seara, la numărătorile obişnuite ale 
efectivului. La prânz însă această chemare 
prevesteşte primejdie. 

—  Antreten,  alleantretenlse repetă 
zbieretul din ce în ce mai nerăbdător. 

În faţa camerei noastre răsună paşi apăsaţi. 
Un soldat SS smuceşte uşa şi se răsteşte la noi: 

—  Antreten! 

Aşadar, a sosit şi deznodământul. Pornim 
spre curte. Intrăm într-un cerc mare de SS-işti. 
Sonderkommando-ul este deja aliniat. Pe 
chipurile oamenilor nu se vede mirare. Nu se 





ISI ITTID 
aude nici un zgomot. SS-iştii, muţi, cu pistoalele 
automate îndreptate asupra noastră, aşteaptă cu 
răbdare până ne strângem cu toții. Privesc în jurul 
meu. Brazii tineri din păduricea învecinată stau 
nemişcaţi în mantia lor albă. Pretutindeni, tăcere. 

Peste câteva minute se dă comanda: „La 
stânga, porniți!”, şi noi pornim încadrați de rân- 
durile strânse ale santinelelor SS înarmate. Ileşind 
din curtea crematoriului, escortele noastre nu ne 
duc de-a lungul şoselei, ci, traversând-o, ne 
îndreaptă spre crematoriul II. Intrăm în curte. 
Înaintăm, ştiind că este ultimul nostru drum. Cu 
toții suntem duşi în sala cazanelor. Nici o 
santinelă SS nu rămâne în sală. SS-iştii înconjură 
clădirea şi se postează la uşi şi la ferestre, cu pis- 
toalele automate gata să tragă. Uşile sunt ferec- 
ate, ferestrele sunt toate cu gratii de fier masiv. 
De aici nu există scăpare. 

În sală se află şi camarazii din crematoriul 
II. Peste câteva minute, sosesc şi cei din cremat- 
oriul IV. Suntem în total patru sute şaizeci de oa- 
meni care aşteptăm moartea şi ne întrebăm după 





ISI 
ce metodă vom fi exterminați. Suntem cu toții 
specialişti; cunoaştem toate metodele de exterm- 
inare ale SS-iştilor. Să fie gazarea? Asta nu se 
poate aplica Sonderkommando-ului fără pertur- 
bări! Rafală? E greu de executat aici, în această 
sală! 

În cele din urmă, ajungem la concluzia că, 
pentru a da două lovituri dintr-o dată, ne vor ar- 
unca în aer împreună cu clădirea crematoriului. 
Aceasta ar fi o metodă demnă de SS. S-ar putea 
însă să arunce prin ferestre câteva grenade cu fos- 
for, aşa cum s-a procedat cu oamenii din ghetoul 
de pe insula Milo, imediat după încărcarea lor în 
vagoane. Trenul nici nu pornise, şi toți erau 
morţi. Astfel sosiră la crematoriile de la 
Auschwitz. 

Sonderkommando-ul şade stârcit pe betonul 
sălii cabanelor, într-o tăcere mormântală. Chiar 
dacă vreunul scoate o vorbă, o rosteşte în şoaptă. 
Brusc, liniştea e întreruptă. Un bărbat cu părul 
negru, cu ochelari pe nas, cam de vreo treizeci şi 
ceva de ani, se ridică în picioare şi cu glas 





STIAI 
răsunător, ca să-l audă toată lumea, începe să cu- 
vânteze. Este daien, fost ajutor de rabin într-o 
comunitate mică din Polonia. Un autodidact cu 
bogate cunoştinţe în domeniul religiei şi o fru- 
moasă cultură  mireană. El este  ascetul 
Sonderkommando-ului; pentru a respecta regulile 
de alimentaţie prescrise de religie, din tot 
belşugul bucătăriei noastre n-a mâncat decât 
pâine, margarină şi ceapă. Iniţial fusese repartizat 
ca fochist la cuptoarele de incinerare, dar, având 
în vedere fanatismul său religios, l-am rugat pe 
Oberscharfiihrer-ul Mussfeld să-i dea o altă 
însărcinare. 

Pentru a-l convinge pe Oberi-am explicat 
că daien-ul nu poate face față la o muncă unde se 
cere forță fizică serioasă, deoarece din pricina 
concepțiilor lui religioase nu mănâncă nimic şi 
este complet debilitat. Apoi, pentru a-i demonstra 
că omul e inutilizabil în acest loc, îi mai spusei că 
atunci când se introduc morţii în cuptor el încurcă 
lucrurile, deoarece la fiecare caz mormăie 





rugăciunea morților, adică o spune de câteva mii 
de ori. 

Alt argument n-am avut. Ober-ul se 
mulțumi cu atât, şi daien-ul fu repartizat la 
grămada de gunoi, denumită Canada, din curtea 
crematoriului II, unde focul ardea necontenit. 
Această grămadă de gunoi era formată din 
obiecte de uz curent, alimente alterate, acte, doc- 
umente, brevetele diferitelor decorații militare, 
paşapoarte, acte de căsătorie, fotografii, cărți de 
tăciuni, curele de rugăciune, tore, toate aduse de 
transporturile gazate, trecute prin ciurul SS-ului 
şi arse ca nimicuri inutilizabile. 

Grămada de gunoi Canada ardea fără în- 
cetare Sute de mii de fotografii — soți, părinți, 
bătrâni, copii drăgălaşi, fete frumoase — au ars 
aici fără încetare, împreună cu mii de cărți de 
rugăciuni. Adeseori am luat în mână câte o foto- 
grafie sau o carte de rugăciuni. Aproape în 
fiecare carte am găsit înscrise cu cerneală data 
morții părinților, flori presate din nenumărate 
cimitire ale Europei, de pe mormintele rudelor 





dragi, păstrate cu sfinţenie. Basmale de rugă- 
ciune, simple sau mai fine, împreună cu curele de 
rugăciune, zăceau în maldăre mari, aşteptând să 
fie mistuite de flăcări. 

Aici lucra daien-ul, mai bine zis nu lucra, ci 
se uita la foc. Dar, o dată, întrebându-l de 
sănătate, aflai că nici aici nu era mulțumit. Con- 
cepţiile sale religioase nu admiteau colaborarea 
lui la arderea cărţilor de rugăciuni, a curelelor de 
rugăciune, a torelor. Am regretat, dar îmi era cu 
neputinţă să intervin pentru a-i procura alt gen de 
muncă. De fapt făceam parte, şi el şi eu, din 
Sonderkommando-ul unui crematoriu. 

Acesta este daien-ul, care începe să 
vorbească. 

în ochii lui ard flăcări, chipul slab îi este 
complet transfigurat. O tăcere adâncă se aşterne 
asupra sălii; nu se mai aude decât hârşâitul chib- 
riturilor când vreunul îşi aprinde țigareta. Suspine 
grele şi adânci se aud din când în când; cei vii îşi 
iau rămas bun de la morți... 





TEAPA 
Uşile masive ale sălii cazanelor se deschid. 
Oberscharfiihrer-ul Steinberg intră, însoţit de doi 


SS-işti înarmaţi cu pistoale automate. 
.. 30 . . 
— Arzte heraus! strigă grăbit. 


Împreună cu cei doi colegi medici şi cu 
laborantul, părăsim sala. Plecăm. Deodată, pe 
drum, între cele două crematorii, Steinberg şi SS- 
iştii se opresc: ne oprim şi noi. Steinberg îmi 
întinde nişte coli de hârtie pline cu cifre şi-mi 
ordonă să-mi caut numărul şi să-l şterg de pe 
listă. Ţin în mână lista cu numerele de tatuaj ale 
membrilor Sonderkommando-ului. Scot stiloul 
din buzunar şi, după o scurtă căutare, trag o linie 
peste numărul A 8450. Apoi Steinberg îmi or- 
donă să şterg şi numerele colegilor mei. Execut 
ordinul. Ne conduc până la poarta crematoriului | 
şi ne ordonă să intrăm în odaia noastră şi să nu ne 
urnim de acolo. 

A doua zi de dimineaţă soseşte în curtea 
crematoriului o coloană formată din cinci 
autocamioane. Îşi răstoarnă încărcătura de morţi: 
cadavrele Sonder-iştilor. Un grup de treizeci de 





I-OTTID 
oameni îi cară în sala de incinerare. Îi înşiră în 
fața cuptoarelor. Trupurile lor sunt pline de arsuri 
îngrozitoare. Feţele lor desfigurate sunt de nere- 
cunoscut, hainele sunt sfârtecate. Nu pot identi- 
fica pe nici unul dintre ei. La majoritatea nu se 
mai poate descifra nici numărul tatuat pe braţ. 

De data aceasta cunosc — în afară de 
moartea prin gazare, aruncare în focul din 
şanţuri, prin criză cardiacă provocată de injecții 
cu cloroform, prin împuşcare în ceafă, ardere pe 
rug şi grenade cu fosfor — al şaptelea sistem de 
asasinat. 

Sărmanii noştri camarazi fuseseră duşi în 
cursul nopţii într-o pădure din apropiere, unde au 
fost exterminați prin aruncătoare de flăcări. 

Noi patru rămăseserăm în viaţă. Dar şi de 
data aceasta ne-au cruțat nu din omenie, ci din 
necesitate, întrucât nu aveau cu cine ne înlocui. 
Aşadar nu ne bucurăm şi nu simţim nici o uşur- 
are. Ştim că doctorul Mengele nu ne-a acordat 
decât o amânare. 


XXXVI 


Dispăru şi acest Sonderkommando, al treis- 
prezecelea în ordine cronologică, din istoricul 
sângeros al crematoriilor. 

Noi, supraviețuitorii, nu ne găsim locul. Ne 
foim fără rost între pereţii reci şi muţi. Zgomotul 
paşilor noştri în această linişte înspăimântătoare 
aproape că-mi sparge timpanul. N-avem nici o 
ocupaţie. Zilele se scurg în inactivitate, nopțile, 
în veghe. Am rămas numai noi patru în întregul 
edificiu. Cei treizeci de muncitori ocazionali nu 
formează un Sonderkommando; ei locuiesc în KZ 
ŞI vin aici din două în două zile pentru a incinera 
morții din spitalele lagărului. 

Muţi, cu sufletul zdrobit, aşteptăm 
deznodământul. Pentru noi e semn rău faptul că, 
în ultimele zile, Oberscharfiihrer-ul Mussfeld 
parcă ar fi alt om — evită să dea ochii cu noi. 
Simte şi el că şi-a jucat rolul până la sfârşit. 
Tragedia s-a terminat, destinul deţinătorilor de 





taine sângeroase nu-l iartă nici pe el. Zile de-a 
rândul stă în odaia lui, cu uşa încuiată, şi bea, cu 
sete nedomolită, pentru ca în beţia alcoolului să 
uite trecutul sângeros şi să nu se gândească la 
soarta ce-l pândeşte. 

Într-o bună zi, pe neaşteptate, soseşte doc- 
torul Mengele. Vine de-a dreptul în camera 
noastră, bănuind că nu suntem în sala de autop- 
sie, căci de câteva zile n-avem nimic de lucru. Ne 
face cunoscut că, în baza unor ordine venite de la 
forurile superioare, lagărul KZ de la Auschwitz 
se lichidează complet. De data aceasta nu este 
vorba despre lichidarea populației lui, ci însăşi a 
instituţiei. Două dintre crematorii vor fi demol- 
ate, al treilea rămâne deocamdată în picioare, 
pentru arderea morților din lagăr. Noi patru, îm- 
preună cu instalaţia sălii de autopsie, cu prepar- 
atele conservate pentru muzeu şi cu arhiva, ne 
mutăm în incinta crematoriului IV, singurul care 
va mai funcționa. Crematoriile 1 şi II se dărâmă 
imediat, iar crematoriul III, după cum ştim, 





IOȚTID 
arsese până-n temelii cu prilejul răscoalei organ- 
izate la 6 octombrie de Sonderkommando. 

A doua zi de dimineaţă trăim un moment 
istoric; un detaşament format din o mie de 
deţinuţi soseşte în curtea crematoriului 1 şi, îm- 
părțit pe echipe, începe dărâmarea clădirii cu tre- 
cut atât de sângeros. 

Clipa fericită vesteşte prăbuşirea celui de-al 
treilea Reich. Stau şi privesc cum, după explozia 
câte unui cartuş de dinamită, zidurile înalte de 
cărămidă roşie se dărâmă unul după altul. 
Deţinuţii le-au ridicat, deţinuţii le doboară. 
Uitându-mă la chipurile lor, îmi dau seama că 
nici un prizonier din KZ n-a lucrat cu atâta zel ca 
aceştia, însuflețiţi de nădejdea unui viitor mai 
bun. 

Ambalăm toate piesele mobile din sala de 
autopsie şi din laborator. Din masa de autopsie 
nu putem duce decât placa de marmură, pe care o 
vom fixa pe noi suporturi de beton în noul local. 
În câteva ore ne-am mutat. Noaptea am petrecut- 
o în crematoriul IV. 





SIT 

NI se instalează masa de autopsie, montăm 
etajerele, aşezăm preparatele pentru muzeu la 
locul lor. Atât sala de autopsie cât şi laboratorul 
sunt puse la punct pentru a face față necesităţilor 
ce se vor ivi de acum înainte. 

Trec zilele şi nu se întâmplă nimic. Inactivi, 
moralmente zdrobiţi, stăm singuri, fiecare cu 
amărăciunea lui, sau umblăm fără rost încoace şi- 
ncolo. Paznicii noştri din SS îşi găsesc refugiu în 
beţia alcoolului. Abia mai au câte o clipă de 
luciditate. 

O dată, în timp ce cinam, intră în camera 
noastră, clătinându-se, Oberscharfiihrer-ul Muss- 
feld. Se sprijini în coate pe masă şi, cu vorba îm- 
pleticită a raiului beat, ne spuse: 

—  Guten Abend Jungs! Ihr werdet bald 
alle krepieren, nachher ober kommen wirl(Bună 
seara, băieţi! În curând veţi crăpa toţi, dar după 
vol vine rândul nostru!) 

Prin sinceritatea beţivului am aflat ceea ce 
până acum bănuiam numai: paznicii noştri vor 
muri ca şi noi. 





Îi ofer Ober-ului un ceai fierbinte cu rom: îl 
bea cu multă plăcere şi-şi umple paharul de mai 
multe ori. Stă la masă şi vorbeşte. Ne povesteşte 
despre soţia lui, moartă într-un bombardament, 
despre fiul său, mort pe frontul din Uniunea 
Sovietică. 

— Totul s-a sfârşit, ne spune. Ruşii sunt 
la patruzeci de kilometri de Auschwitz. Întreaga 
Germanie e pe şosele, a pornit-o pe drumul pribe- 
giei. Din zonele de frontieră se refugiază toată 
lumea. 

Vorbele Ober-ului reaprind în mine scân- 
teia speranţei. Poate scăpăm totuşi cu viaţă... 


XXXVII 


Cu asemenea îndoieli şi nădejdi ne găseşte 
ziua de 1 ianuarie a anului 1945. 

Dimineaţa zilei de Anul nou! Cât vezi cu 
ochii, zăpadă... Un covor alb, nesfârşit, acoperă 
totul. Fac o scurtă plimbare în curtea crematori- 
ului. Tăcerea e întreruptă de bâzâitul unui motor 
greu. Nu trec decât câteva clipe, şi pe poartă intră 


duba cea mare, cafenie, care transportă deținuții 
Și 
din KZ. Cei din lagăr îi zic Der braune Toni 


Din cabina şoferului coboară un ofițer su- 
perior SS. Îl recunosc. ÎL salut, conform regula- 
mentului. Este doctorul Klein, medic maior în 
SS, una dintre figurile abjecte, cu mâinile mânjite 
de sânge, ale lagărului de concentrare de la 
Auschwitz. În baraca nr. 10 a KZ-ului este 
închisoarea. De acolo aduce acum o sută de 
victime. 





ȘI pr 
— ţi aduc de lucru pentru Anul nou! îi 


spune Oberscharfiihrer-ului care-i iese înainte cu 
paşi grăbiţi. 

Mussfeld e atât de beat, încât abia se ţine 
pe picioare. A petrecut straşnic de revelion. Poate 
şi-a sărbătorit singur parastasul. Îi citesc pe faţă 
nemulțumirea că nici în ziua de Anul nou nu e 
lăsat în pace şi i se cere să facă vărsare de sânge. 

Sosise ceasul morții pentru o sută de pri- 
zonieri polonezi creştini. Grupul e format numai 
din bărbaţi. Escorta SS îi conduce în încăperea 
goală de lângă sala cazanelor. Acolo li se ordonă: 
„Dezbrăcarea, imediat!” Doctorul Klein se 
plimbă în curte cu Mussfeld. Eu intru şi le pun 
oamenilor câteva întrebări. 

Unul dintre ei îmi povesteşte că a adăpostit, 
în locuinţa sa de la Cracovia, pe o rudă a lui pen- 
tru o noapte. Calificându-l tăinuitor, Gestapoul |- 
a trimis în faţa Curţii marțiale, iar acum îşi 
aşteaptă sentința în baraca nr. 10 a KZ-ului. Cre- 
dea că a fost adus aici la baie, pentru a fi expediat 
la muncă forțată. Sărmanul! Nu ştia că era 





condamnat la moarte! Nu i s-a spus că a fost adus 
aici pentru executarea sentinței. Altul îmi spune 
că a fost adus în temniţa KZ-ului pentru speculă: 
cumpărase o jumătate de kilogram de unt fără 
cartelă. Asta era singura lui infracțiune. Al treilea 
a intrat din greşeală într-o zonă interzisă. Drept 
urmare, a fost declarat partizan şi spion. Cam ast- 
fel se prezintă toţi cei o sută de condamnaţi. Au 
fost aduşi aici pentru contravenţii neînsemnate şi 
învinuiri neîntemeiate. 

În lipsa unui Sonderkommando, santinelele 
SS conduc victimele în fața armei lui Mussfeld. 

Din nou se aude duruitul motorului. Der- 
braune Toni aduce noi victime. De data aceasta 
cobora din dubă o sută de femei bine îmbrăcate. 
Acestea, de asemenea, sunt duse în sala de 
dezbrăcare, li se ordonă să-şi lepede veşmintele 
şi, una după alta, trec prin fața armei Ober-ului. 
Toate erau poloneze, creştine, şi au plătit cu viața 
nişte infracțiuni mărunte. 

Incinerarea o face SS-ul. Îmi cer mănuşi de 
cauciuc pentru efectuarea operaţiilor. După ce se 





Ir 
convinge de moartea celor două sute de deținuți, 


doctorul Klein pleacă. 

Nu există nici o contradicție între ordinul 
de la 17 noiembrie, care interzice asasinatul sub 
orice formă, şi execuțiile de adineauri. Azi s-au 
executat sentințe ale Curţii marțiale; asasinate în 
masă, conform legilor promulgate de ei. 


XXXVIII 


Zilele trec din nou calme, fără nici un 
eveniment. Am aflat că doctorul Mengele a ple- 
cat de la Auschwitz. A fost numit un medic nou 
în KZ, mai bine zis în „lagărul de muncă”, pentru 
că, începând de la 1 ianuarie, nu mai există „lagăr 
de concentrare”. El a fost transformat în 
Arbeitslager. Totul se destramă, totul se 
descompune. 

Întâmplător, pun mâna pe un ziar din 10 
ianuarie, din care aflu că a pornit ofensiva 
Armatei Roşii. Ferestrele odăii mele se cutremură 
de detunăturile tunurilor grele. Linia de foc se 
apropie din ce în ce mai mult. 

În seara zilei de 17 ianuarie, deşi nu eram 
obosit, m-am culcat mai devreme. Am adormit 
repede în căldura plăcută a sobei încălzită cu 
cocs. Cam pe la miezul nopții mă trezesc din 
somn, speriat de explozii puternice, lumini or- 
bitoare şi duruitul puştilor mitraliere. Aud uşi 





trântite, paşi apăsaţi răsună pe pardoseala de 
beton a coridorului. Sar din pat să văd ce se pet- 
rece în jurul meu. Deschid violent ușa. În sala 
cazanelor, becurile sunt aprinse. Odăile SS-iştilor 
sunt goale, şi uşile larg deschise. Se pare că au 
fugit cu toții. 

Cele două aripi ale uşii mari, din lemn de 
stejar, ce dă spre crematoriu sunt, de asemenea, 
deschise. Nicăieri nu văd nici un SS-ist. Privirile 
mele se îndreaptă întâmplător spre turnurile de 
pază ce înconjură clădirea. După opt luni de zile, 
pentru prima dată văd turnurile fără paznici! 

Mă întorc în goană în cameră, îi trezesc şi 
pe ceilalți şi începem să ne îmbrăcăm într-o grabă 
nebună. Sculați, pornim la drumul cel mare! SS- 
ul a fugit! Nu mai putem zăbovi nici un minut în 
acest loc, unde vreme de opt luni, oră de oră, ne- 
am pregătit de moarte. Nu putem aştepta aici 
sosirea sovieticilor, ca nu cumva să cădem în 
mâinile ariergardei SS în retragere. Dacă ne 
găseşte aici, ne lichidează fără îndoială. 





= 

Ne îmbrăcăm. Avem haine bune, pulovere 
groase, paltoane calde şi, ceea ce este cel mai im- 
portant pe o temperatură de minus optsprezece 
grade, suntem foarte bine încălţaţi. Fiecare luăm 
cu noi o conservă de carne de un kilogram. 
Buzunarele ni le umplem cu medicamente şi 
țigarete. 

Cu inimile pline de bucuria eliberării ne 
pregătim de drum. Direcţia: KZ-ul de la 
Birkenau! Se află la doi kilometri de crematoriu. 
La orizont fâlfâie flăcările unor focuri uriaşe. 
Probabil arde KZ-ul. 

Parcurgem în fugă sala cazanelor. Trecem 
prin fața uşii deschise a topitoriei de aur. Comori 
ca ale lui Cresus zac în lăzile dijmuite de SS-işti 
înainte de a se refugia. Ei n-au putut lua decât un 
crâmpei din aceste bogății. Noi vrem să ne 
salvăm viața; nici ou ne trece prin gând să ne în- 
suşim ceva din acest tezaur. Noi ştim că totul este 
trecător şi că orice lucru are doar o valoare relat- 
ivă. Excepţie face unul singur: libertatea! 





leşim pe poartă; nimeni nu ne opreşte. 
Această schimbare neaşteptată ni se pare aproape 
de necrezut. Traversăm păduricea cu copacii în- 
veşmântați în alb. Păşim pe drumul pe care 
milioane de oameni au mers la moarte. Ajungem 
la rampa de sosire a transporturilor. Trecem pe 
lângă şinele îngropate în zăpadă. Aici au coborât 
din tren milioane de făpturi nevinovate. Aici cei 
repartizați la dreapta şi-au luat rămas bun, cu 
priviri îndurerate, de la cei trimişi la stânga. N-a 
fost decât o problemă de timp; până la urmă au 
fost nimiciți şi ceilalți. 

Într-adevăr, vâlvătaia se înalță la Birkenau. 
Ard camerele de gardă ale lagărului, împreună cu 
arhivele lor. O mulțime de oameni se conturează 
pe zăpadă, ca o masă neagră, la poarta lagărului 
sunt aşezaţi în coloană de marş. Aşteaptă ordinul 
să pornească. După aprecierea mea, cred că sunt 
vreo trei mii de prizonieri. Fără ezitare hotărâm 
să intrăm în rândurile lor. Socot că aceasta este 
cea mai bună soluție. Tovarăşii mei sunt de 
acord. În mulțime nu ne recunoaşte nimeni. Deci 





TIT 
nu mai sunt Sonder-ist! Nu mai sunt purtătorul 


celor mai josnice secrete; moartea sigură nu mai 
pluteşte deasupra capului meu. Sunt un simplu 
deținut KZ, încolonat în mulţime, şi pot merge 
mai departe în rândurile ei. 

Toată lumea se refugiază. Nici pe noi nu ne 
vor mai purta mult pe drumuri! într-o zi, două, ne 
ajung din urmă sovieticii, sunt convins că SS-iştii 
ne vor părăsi pe undeva. Deocamdată însă, când 
linia frontului se deplasează când încoace, când 
încolo, cel mai cuminte e să ne lăsăm mânați de 
el. 

Trecuse de miezul nopţii; era aproape unu. 
Ultimul  SS-ist părăseşte lagărul. Răsuceşte 
comutatorul central de lângă poartă şi stinge lu- 
minile din întregul lagăr, apoi închide pe veci 
poarta de fier. Birkenau, acest mare cimitir al 
popoarelor Europei, este învăluit în întuneric. 
Privesc îndelung gardurile de sârmă şi siluetele 
negre ale barăcilor. Îmi iau rămas bun de la 
milioanele de oameni înmormântați aici, fără de 
mormânt. 





SISTA 
Un batalion de SS-işti ne încadrează. Porn- 


im. Discutăm viitoarele evenimente posibile. În- 
cercăm să ghicim ce ne aduce ziua de mâine. 
Oare SS-iştii vor izbuti să escorteze până la capăt 
acest transport sau, la momentul oportun, ne vor 
părăsi, lăsându-ne de capul nostru? 

Abia înaintăm vreo cinci kilometri şi partea 
stânga a convoiului nostru devine obiectivul unor 
focuri ucigătoare. Avangărzile Armatei Roşii se 
apropiaseră de noi. Crezând că suntem o armată 
în retragere, ne atacară. Intraseră în acţiune 
câteva puşti mitraliere şi un tanc uşor. SS-iştii ne 
ordonă să ne culcăm la pământ. Începură lupta. 
După un aprig schimb de focuri de ambele părți, 
se aşternu din nou liniştea. Convoiul merge mai 
departe pe pământul arid, acoperit de zăpadă, al 
Sileziei. 

Mijesc zorile. Am parcurs vreo cincis- 
prezece kilometri. Intrăm pe o şosea înzăpezită, 
dar bătătorită. Pretutindeni vedem zăcând vase cu 
mâncare, pături, pantofi de lemn căzuţi din pi- 
cioarele  drumeţilor, judecind după lucrurile 





aruncate, deducem că înaintea noastră merge un 
transport de femei din KZ. 

După câțiva kilometri, noi amănunte; în 
şanțul de la marginea drumului, la depărtare de 
câte patruzeci-cincizeci de metri unul de altul, 
zac cadavre cu feţele însângerate. Pe o porțiune 
de câțiva kilometri tabloul se menţine neschim- 
bat. Cadavre... cadavre... La fiecare cincizeci de 
paşi, un mort. N-au mai rezistat, iar cine a ieşit 
din rând a fost pur şi simplu împuşcat în cap. 

După toate probabilitățile, SS-iştii au ordin 
să nu lase în urmă nici un om viu. Constatarea e 
îngrijorătoare. Convoiul nostru este îngrozit la 
vederea şirului de morți, ce pare nesfârşit. În- 
cepem să păşim mai iute. Doar mărşăluim pentru 
viața noastră! 

Deodată răsună şi în transportul nostru 
primele focuri. Cadavrele a doi tovarăşi de drum 
rămân în şanţ. Nemaiavând putere, s-au aşezat pe 
pământ. Li s-a tras câte un glonţ în cap. De acum 
înainte scena se repetă din zece în zece minute. 





Către amiază ajungem la Pleschen. Aici 
facem primul popas. Ne odihnim o oră pe un ter- 
en de fotbal. Cine are merinde, îşi astâmpără 
foamea. Fumăm o ţigaretă şi, cu puteri reînnoite, 
ieşim pe şoseaua acoperită cu zăpadă. 

Astfel mărşăluim cinci zile, până când 
sosim la Ratibor. Am parcurs acest drum, de 
două sute de kilometri, nemâncaţi, nebăuți, pet- 
recând toate nopțile sub cerul liber. Până să ajun- 
gem la gara Ratibor, convoiul nostru se topise; nu 
mai eram decât două mii de suflete. Cam omie de 
oameni din transport fuseseră împuşcaţi de SS- 
işti pe acest drum greu. 

Răsuflăm  uşuraţi şi fericiți văzând 
garnitura, formată din vagoane deschise, destin- 
ată nouă. 

Fără zăbavă suntem încărcaţi în vagoane. 
După o noapte de aşteptare, plecăm. N-am putut 
număra câţi dintre noi au fost aruncaţi, degeraţi, 
din vagoane în timpul acestei călătorii care a dur- 


at cinci zile. Ştiu doar că la sosirea noastră în 


EA 
KZ-ul de la Mathausen nu mai rămăseserăm 





TIT 
decât o mie cinci sute. Cred că printre cei o mie 
cinci sute de oameni lipsă au fost şi câțiva care, 
profitând de ocazie, au evadat. 


XXXIX 


Lagărul de concentrare de la Mathausen — 
stația de destinație a călătoriei noastre — 
străjuieşte ca o veche cetate, cu ziduri sumbre, de 
granit, în vârful unui munte ce domină 
încântătorul oraş cu acelaşi nume. Acest lagăr de 
exterminare, cu aspect de fortăreață, era clădit 
din sute şi sute de mii de blocuri de granit. 
Turnurile cu metereze şi nenumăratele guri de 
foc căscate în crenele trădează de departe carac- 
terul de fortificaţie al acestui sălaş. 

Peisajul ar fi pictural dacă zidurile ar purta 
patina unei bătrâneți de veacuri, dar albeaţa or- 
bitoare a cetăţii tulbură armonia de culori a 
fundalului încununat de păduri întunecate. 

Pietrele sunt albe pentru că cetatea a fost 
construită recent, sub împărăția celui de-al treilea 
Reich, anume pentru a sluji ca lagăr de con- 
centrare. După cotropirea Franţei, nemții au de- 
portat aici patruzeci de mii de cetăţeni spanioli, 





luptători pentru libertate, refugiați din ţara lor în 
Franța, şi o sută de mii de bărbaţi evrei din Ger- 
mania. Aceştia au lucrat în groaznicele cariere de 
granit de la Mathausen. Ei au cioplit şi au cărat 
pietrele pe cărarea de munte lungă de şapte kilo- 
metri, unde nu puteau umbla decât caprele săl- 
batice. Ei au potrivit piatră pe piatră pentru a 
ridica zidurile groase în jurul mizerabilelor barăci 
de lemn, casa morţii lor. Aceşti condamnaţi au 
clădit cetatea cu prețul unor suferințe care de- 
păşesc închipuirea omenească, dar n-au avut 
parte să locuiască într-însa. Au pierit cu toţii în 
marea de piatră şi de beton. 

Dar lagărul de exterminare construit de ei 
n-a rămas nici o clipă nelocuit. A fost populat cu 
mii de eroi, luptători pentru libertate, din 
Iugoslavia, cu participanţi la mişcările de eliber- 
are națională din ţările europene cotropite de 
nemți, cu zeci de mii de evrei sortiți exterminării. 
Dacă barăcile cetății se goleau, peste câteva zile 
erau din nou ticsite. Locuitorii lor îşi aşteptau în 
robie sfârşitul zilelor numărate. 





TIS 
Transportul nostru, chinuit de foame, de 


atâta mers pe jos şi de gerul cumplit, abia se 
poate cățăra pe poteca nesfârşită, acoperită cu 
zăpadă. Ajunşi la limita rezistenței, intrăm pe 
poarta KZ-ului. Se lăsase seara când ne-am alini- 


at pe Jisclipla 

Îmi caut colegii. Fischer, laborantul nostru, 
lipseşte, îl văzusem pentru ultima oară la Ples- 
chen, în locul unde poposisem. Zăcea pe zăpadă 
istovit. Pe trăsăturile chipului său desfigurat se 
desena sfârşitul apropiat. Avea cincizeci de ani. 
Trăise cinci ani de zile în KZ. Organismul lui n-a 
rezistat la marşul atât de lung şi la suferințele pri- 
cinuite de gerul cumplit. 

Doctorul Kărner, tânărul medic originar din 
Nisa, e ostenit, dar se află încă în stare acceptab- 
ilă. Doctorul Gârâg Denes, docentul universitar 
din Szombathely, a ajuns în ultimul stadiu al bol- 
ii. Tulburările lui mintale sunt mai accentuate 
decât în crematoriu, încă de la Auschwitz m-am 
străduit să-i ascund boala. Am făcut tot ce mi-a 
stat în putință ca să nu dea ochii eu doctorul 





Mengele. Mussfeld, de asemenea, era un obser- 
vator periculos, de aceea îl feream şi de ochii lui. 
Dacă s-ar fi descoperit starea în care se afla, n-ar 
fi rămas în viaţă nici o clipă. Încă pe când eram 
în crematoriu îşi făcuse testamentul, 
încredințându-mi ultimele lui dorințe. 

— Mikl6s, îmi spusese o dată, tu, cu voinţa 
ta puternică, te vei întoarce negreşit acasă. Dar eu 
simt că nu apuc sfârşitul acestor orori. Soţia şi 
fetița mea au murit aici, în sala de gazare, sunt 
singur. M-am convins. La călugării franciscani 
din mănăstirea oraşului nostru am ascuns un 
băiețel. E copilul meu. Are doisprezece ani. ÎL 
cheamă Sândorka. Ia-l tu dacă ajungi acasă. Eu 
ştiu că voi muri. Aceasta e ultima mea dorinţă. 

I-am făgăduit lui Denes că voi proceda aşa 
cum a dorit. 

Soarta noastră a luat apoi o întorsătură 
fericită. Ne-am îndepărtat de locul unde ne 
aştepta moartea sigură. lar acum, la capătul dru- 
mului atât de lung, când am ajuns aproape de li- 
man, când inimile noastre sunt pline de speranţa 





eliberării, el trebuia să moară. Ce tragedie 
cumplită! 

După apel suntem minaţi pe o potecă în- 
gustă care duce spre baie. Ne amestecăm cu 
deţinuţii aduşi aici din alte lagăre, care de ase- 
menea aşteaptă să intre la baie. Suntem vreo zece 
mii de oameni, înghesuiți în acest spaţiu strimt 
Printre zidurile cetăţii vuieşte un vânt puternic. 
Ne aflăm în vârf de munte, pe o prelungire a Al- 
pilor. Pe aceste meleaguri iarna e grea... 

Grupuri de câte patruzeci de oameni intră la 
baie. Aceasta e capacitatea ei. Fac un calcul 
sumar: trebuie trei zile ca să ne vină rândul 
tuturor! 

În această fortăreață delicvenţii de origine 
germană îndeplinesc funcția de pompieri. Ei sunt 
cele mai credincioase slugi ale SS-ului. Ei repar- 
tizează oamenii în grupe pentru intrarea la baie. 
Mai întâi se grupează deţinuţii arieni. Vor trece 
trei zile până vom ajunge să ne spălăm cu toţii. 
lar după o asemenea călătorie, baia este o prob- 
lemă de viaţă sau de moarte, întrucât numai după 





TI IT 
baie deținutul este admis în baracă şi numai după 


aceea poate fi înscris pe lista pentru alocația de 
hrană. Până atunci el stă aici, degerat până-n mă- 
duva oaselor, nemâncat, nebăut, istovit de un 
drum de zece zile şi aşteaptă, atât cât îl mai ţin 
picioarele şi cât pleoapele lui ostenite se mai pot 
lupta cu somnul. Dacă-l părăsesc puterile, se cul- 
că în zăpadă şi nu se mai ridică niciodată. Cred 
că sunt vreo trei sute de oameni care zac astfel în 
jurul meu. Nimeni nu-i bagă în seamă. Aici 
fiecare caută să se salveze pe el. Lupta pentru 
viață şi-a atins apogeul. 

Analizez situația şi ajung la concluzia că nu 
mai rezist încă o noapte. 

Sărmanul Denes, cu capul descoperit, fără 
ochelari, umblă năuc. Pe chipul lui abia se mai 
desluşeşte o expresie raţională. Aleargă în 
neştire, ca bezmetic, şi mormăie cuvinte fără 
sens. Îl prind de braţ şi-l târăsc după mine, cu 
speranța că vom putea pătrunde în baia sal- 
vatoare. Facem câţiva paşi şi se opreşte; într-o 
clipă dispare de lângă mine şi se pierde în 





STITI 
învălmăşeală. Zadarnic îl strig; în vuietul vântu- 
lui abia îmi aud eu glasul. 

Simt cum încet-încet primejdia se apropie. 
Cu o ultimă sforțare îmi fac loc prin mulțime, mă 
vâr cu dârzenie cât mai în față şi mă apropii de 
scara care coboară la baie. În sfârşit, iată-mă 
ajuns în primele rânduri. 

Câţiva SS-işti şi pompieri echipați cu 
bastoane de cauciuc stau în fața unui grup de 
deținuți. Patruzeci de oameni sunt gata să 
pornească. Toţi sunt arieni. Instinctul meu de 
conservare, care nu cunoaşte decât setea mea de 
viață, mă face să ies brusc din mulțime. Mă 
opresc în fața unui Oberscharfiihrer SS. Cu glas 
apăsat îi spun: 

— Domnule ofițer! sunt medicul trans- 
portului din KZ-ul de la Auschwitz. Vă rog să mă 
admiteți la baie. 

Se uită la mine. Nu ştiu ce I-a impresionat. 
Îmbrăcămintea bună, ţinuta mea fermă sau, 
poate, accentul impecabil cu care vorbesc limba 





IPTTID 
lui. Ştiu doar că îi strigă camaradului său care stă 
de gardă la scara ce ducea la baie: 

—  Lasă-l pe doctor să coboare! Sunt 
salvat! 

Ca prin farmec aerul cald din baie trezeşte 
viața în membrele mele amorţite de frig. După 
zece zile cumplite mă aflu din nou într-o încăpere 
încălzită. Simt efectul binefăcător al băii în tot 
corpul şi în întregul meu sistem nervos. 

Veşmintele noastre sunt considerate con- 
taminate şi deci rămân aici. Îmi pare rău de 
paltonul meu bun, de costumul de haine şi de pu- 
loverul meu cald. Am însă o mare bucurie pentru 
că nu mi se ia încălțămintea, în KZ o pereche de 
încălțări bune înseamnă jumătate din viaţă. Mă 
încalț şi în pielea goală, ies împreună cu grupul 
îmbăiat în locul unde aşteptaserăm să intrăm. Mai 
stăm şi acolo vreo jumătate de oră în gerul acela 
cumplit, pentru a se completa grupul ce urmează 
să ocupe o baracă. După o baie fierbinte, o 
jumătate de oră petrecută în pielea goală într-un 
vânt tăios, la o temperatură de minus optsprezece 





Sep 
grade, înseamnă într-adevăr să-ți cauţi moartea 


cu luminarea. 

În sfârşit, soseşte şi al doilea grup de 
patruzeci de oameni şi pornim. SS-istul care ne 
escortează comandă pas alergător şi după cinci 
sute de metri parcurşi astfel ajungem la baraca nr. 
23 a lagărului-carantină. 

La intrare este postat un bandit cu galoane 
verzi: şeful barăcii. Fiecare om care intră 
primeşte de la el un sfert de pâine. Un alt deținut, 
care face de serviciu la baracă, pune peste pâine o 
lingură plină dintr-o conservă de carne grasă şi 
toarnă cam două sute cincizeci de grame de cafea 
neagră, fierbinte, într-un vas. 

O cină regească după zece zile de privaţi- 
uni! în câteva minute mănânc totul şi, aproape 
fericit, îmi caut un culcuş. ÎL găsesc într-un colț al 
barăcii. Acest amplasament prezintă avantajul că 
ceilalți deţinuţi nu vor călca peste mine când vin 
şi pleacă de la locul lor. Bineînţeles, suntem cu 
toții culcaţi pe jos, întrucât în lagărele carantină 
nu există paturi. Totuşi am dormit buştean până 





STIA: 
la deşteptare. După ce m-am trezit, mi-am adus 


aminte de cei care stau încă în faţa băii, dacă mai 
pot sta pe picioare şi dacă mai sunt în viaţă... 

Timp de trei zile am stat şi ne-am foit fără 
nici un rost în baracă. Hrana era acceptabilă şi, pe 
cât posibil, ne-am odihnit după oboseala 
drumului. 

În a treia zi soseşte un ofiţer SS, însoţit de 
un copist, şi îi somează să se prezinte pe toți cei 
care au lucrat în crematoriile de la Auschwitz. 

Mie îmi îngheaţă sângele în vine. Să aibă 
oare aceştia listele noastre? Având în vedere or- 
ganizarea lor blestemat de perfectă, se prea poate 
să le aibă. Apoi îmi spun că apelul lor nu este 
decât o tentativă de a pune mâna pe noi. În acest 
fel vor să pescuiască din această mulțime pe 
deținătorii de secrete. Dacă ar avea liste, ne-ar 
striga după numerele de tatuaj. Aici pe mine nu 
mă cunoaşte nimeni! 

Stau mut şi încordat; aştept să treacă 
minutele. Ofiţerul SS pleacă. Am câştigat! Din 
nou mi-am cucerit viața! 





TITI 
În noaptea aceleiaşi zile ni s-au dat haine 
de pânză vărgată şi am pornit pe poteca de munte 
spre gara Mathausen. Acolo ne-au încărcat în va- 
goane şi un transport de şapte mii de oameni fu 


expediat spre lagărul de concentrare de la Melk 


34 
an der Donau . Am călătorit comod în vagoane 


închise, aşezaţi pe pardoseala de scânduri. După 
trei ore de drum am ajuns la destinaţie. 

Lagărul de concentrare de la Melk este 
aşezat, de asemenea, pe culmea unui deluşor. 


Clădirea fusese la origine o cazarmă de genişti, 


35 
care purta numele lui Freiherr von Birago 


Barăcile enorme din interiorul zidurilor de piatră 
puteau adăposti până la cincisprezece mii de 
deținuți. 

Frumuseţea de nedescris a regiunii con- 
tribuie mult la alinarea suferințelor noastre. În 
față, sus pe stânci, se află impozanta mănăstire de 
la Melk, construită în stil baroc. Sub lagăr, Jos în 
vale, lunca Dunării cu meandrele ei ne dăruieşte 





STIA: 
o privelişte minunată. Şi apoi Dunărea e şi fluviul 
nostru. Parcă ne simțim mai aproape de patrie. 


XL 


În anul 1945 primăvara este timpurie. Sun- 
tem la începutul lunii aprilie. Dincolo de şanțurile 
ce înconjură lagărul de concentrare de la Melk, 
mărginite toate cu sârmă încărcată cu electricit- 
ate, pomii încep să înverzească. Jos, în vale, pe 
malurile şerpuitoare ale Dunării, iarba răsare în 
locul zăpezii ce se duce. De opt săptămâni îmi 
petrec aici zilele grele sau mai uşoare ale vieţii de 
KZ. Trebuie să recunosc că sunt ostenit şi slăbit. 
Numai nădejdea eliberării apropiate mă mai 
scoate din abisul letargiei. 

În jurul meu totul se destramă. Văd cu ochii 
ultimele zvâcniri ale celui de-al treilea Reich, 
aflat în pragul prăbuşirii. 

Armate învinse mărşăluiesc în coloane nes- 
fârşite spre interiorul Germaniei, care nu mai este 
decât un morman de ruine fumegânde. Pe apele 
Dunării, umflate de zăpezile topite sub soarele de 
primăvară, plutesc sute şi sute de vapoare şi 





şlepuri transportând populația civilă, refugiată 
din oraşele evacuate. 

Totul este trecător... Coşmarul celui de-al 
treilea Reich, organizat pentru un mileniu, se 
prăbuşise. Mitul superiorității rasei germane şi 
convingerea că ea este menită să domine lumea 
dispar, pentru a lăsa loc unei amarnice 
dezamăgiri. 

Popoarele iubitoare de libertate ale Europei 
nu mai sunt amenințate de primejdia jefuirii şi 


sălii casele lor de pe faţa pământului. Au 
scăpat de numere tatuate pe braţ şi nu vor mai 
munci ca robii, înconjurați de SS-işti cu insigna 
capului de mort şi păziţi de copoi dresați. 

Cel de-al treilea Reich dispare de pe arena 
mondială. Se stinge imperiul care, obsedat de pir- 
omanie, a aprins focuri atât de uriaşe, încât 
flăcările au pârjolit o lume întreagă, pentru ca în 
cele din urmă să se prefacă el însuşi în scrum. 

Glasul răguşit al caporalului a amuţit pe 
veci. Nu va mai putea pătrunde în casele 





oamenilor de pe tot globul, răcnind la radio: 
7 
Deutschland iiber alles 


Popoarele iubitoare de libertate au zdrobit 
îngâmfarea trufaşă a celui de-al treilea Reich şi-şi 
croiesc drum nou în viaţă. 


„.În ziua de 7 aprilie a anului 1945, pe 
stâlpii care susțineau sârmele ghimpate din jurul 
lagărului de concentrare de la Melk nu se mai 
aprinde lanţul de lumini orbitoare. Întunericul şi 
tăcerea mormântală se aştern peste acest loc în- 
fricoşător. Se goleşte şi acest lagăr. Porţile lui se 
închid. Cei şapte mii de deținuți sunt duşi mai de- 
parte. Întâi cu vaporul, apoi pe jos, pe şosele tic- 
site de refugiați, peste munţi înzăpeziţi, până 
când, istoviţi, ajungem la destinație. 


38 
Lagărul de concentrare de la Ebensee 


este al patrulea în care intrăm. 

Primul număr al programului este şi aici 
apelul, numărătoarea efectivului. Al doilea este 
baia, iar al treilea intrarea în barăcile-carantină 
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murdare, aflate sub supravegherea călăilor cu 
bastoane de cauciuc. 

Îmi joc rolul în toate cele trei numere din 
program. Suflă un vânt tăios şi rece. În timpul 
apelurilor nesfârşite ploaia de gheaţă pătrunde 
prin hainele subțiri de pânză vărgată şi mă udă 
până la piele. Sufletul îmi clocoteşte de amără- 
ciune. Nu încape îndoială că elberarea noastră 
este numai o chestiune de zile. Aşteptăm nerăb- 
dători să se întâmple ceva. Ştim însă că eveni- 
mentele pot să evolueze şi împotriva noastră. Pri- 
zonieratul nostru poate să se sfârşească şi într-o 
tragedie sângeroasă. Putem fi exterminați înainte 
de sosirea eliberatorilor. 

Ar fi un sfârşit firesc în robia celui de-al 
treilea Reich, în această perioadă de anarhie, 
după ce am trăit douăsprezece luni în umbra 
morții. 

Lucrurile nu s-au petrecut astfel! 

În ziua de 5 mai a anului 1945, în turnul 
lagărului de concentrare de la Ebensee fâlfâie un 
drapel alb. Soarele de primăvară străluceşte cu o 
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lumină orbitoare. S-a sfârşit! Nemţii au depus 

armele! În jurul orei nouă soseşte un tanc uşor cu 

trei soldați americani şi iau în primire lagărul. 
Suntem liberi... 


EPILOG 


După ce trăisem ca un proscris, cu 
desăvârşire în afara legii, devin deodată un om 
liber. Scap din ţarcurile îngrădite cu sârmă ghim- 
pată şi lumea largă se deschide în faţa mea. Îmi 
recapăt din nou energia. 

Bolnav trupeşte şi sufleteşte, zdrobit, 
pornesc spre casă. Libertatea mult dorită nu-mi 
uşurează peregrinarea, pentru că pretutindeni, în 
locul oraşelor înfloritoare, mă întâmpină ruine 
pârjolite şi cimitire cu gropi comune. 

Tremur sub ameninţarea inevitabilului, mă 
înfricoşează gândul că în căminul meu devastat 
nu mă mai aşteaptă părinţii, că niciodată nu voi 
mai avea parte de căldura şi liniştea ce-mi ofer- 
cau dragostea soţiei, a copilului şi a surorii mele. 

Umilinţele şi suferinţele îndurate, ororile 
crematoriilor şi ale rugurilor, cele opt luni de vi- 
aţă trăite în casa morții ca membru în 





IIS 
Sonderkommando-ul morţilor vii au stins în mine 


deopotrivă bucuria şi durerea. 

Ar trebui să mă odihnesc, să-mi adun pu- 
terile. Mă întreb însă: mai are vreun rost? 

Mă mistuie suferința. Trecutul însângerat 
îmi macină inima bolnavă. 

Două milioane de oameni nevinovaţi au in- 
trat sub ochii mei în camerele de gazare. Am fost 
martorul atrocităților de la rugurile alimentate cu 
trupuri omeneşti. Am deschis sute de cadavre la 
ordinul medicului dement, maniac, convins de 
propria-i genialitate, pentru ca pseudoştiinţa 
clădită pe teorii false să tragă foloase din moartea 
prin gazare sau ardere pe ruguri a milioane de 
oameni. 

Am tăiat carnea de pe cadavrele unor fete 
tinere şi sănătoase, pentru a pregăti terenuri de 
cultură viguroase unde să se dezvolte bacteriile 
doctorului Mengele. 

Am introdus în băi cu clorură de var cada- 
vrele infirmilor şi piticilor sau i-am fiert în 
cazane, pentru ca scheletele lor, bine preparate, 
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să ajungă în muzeele celui de-al treilea Reich, 


având menirea să justifice, în fața generațiilor 
viitoare, necesitatea exterminării unui popor 
întreg. 

De două ori am simțit, sub armele detaşa- 
mentelor de exterminare, atingerea  fiorului 
morții. M-am despărțit de cadavrele însângerate a 
o mie trei sute de tovarăşi de suferință şi am 
rămas singur să fiu solie-n lume... 

Am parcurs pe jos sute şi sute de kilometri 
pe câmpuri înzăpezite, luptând cu gerul, pentru a 
intra în noi şi noi lagăre de exterminare. 

Drumul a fost lung... 

Acasă, în locuinţa mea, nu-mi găsesc locul. 
Umblu încoace şi-ncolo, fără rost, între pereții 
muţi. Trecutul îmi e încărcat cu amintiri sân- 
geroase şi dureri profunde, iar prezentul nu-mi dă 
mângâiere. 

Umblu pe străzi cunoscute şi am impresia 
că sunt propria mea umbră hoinară. Nu tresar din 
letargia care m-a cuprins decât atunci când 
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printre trecători mi se pare că-i zăresc pe cei ce- 
mi sunt dragi. 

Rabd mult durerile bolii ce mă macină. 
Prăbuşit şi singur, număr lunile ce trec. Suntem 
în octombrie. Au trecut şase luni de când am fost 
eliberat. 

Într-o după-amiază -— se  întunecase 
devreme şi, înfrigurat, şedeam în odaia mea, la 
gura sobei, să-mi alin cât de cât durerea — se aude 
brusc soneria. Se deschide uşa. Intră soţia şi fata 
mea. 

Locul eliberării lor a fost renumitul lagăr de 


exterminare de la Boeotia ati De acolo au 
venit acasă. Sunt sănătoase. Atât îmi spun prin 
vorbe. Restul mi l-a povestit plânsul lor de 
ceasuri de-a rândul. Dar eu am înţeles totul. Cine 
le-ar putea înţelege mai bine, cine poate şti mai 
bine decât mine?... 

Acum viitorul are un sens! Am pentru cine 
şi pentru ce trăi. Vreau să muncesc din nou. Voi 
fi bucuros să alin din nou suferințele oamenilor. 





III 
Dar autopsii nu voi mai face niciodată. 
Niciodată... 


FRAGMENTE 
DIN 
DEPOZIŢIA 
FĂCUTĂ 
DE 
DOCTORUL 
NYISZLI 
MIKLOS 
ÎN 
FATA 
TRIBUNALULUI 
DIN 
NURNBERG 


În cele ce urmează dăm câteva fragmente 
din depoziția făcută de doctorul Nyiszli MikI6s, 
sub prestare de jurământ, în faţa Tribunalului In- 
ternațional de la Niirnberg (Tribunalul Militar 
Internaţional), în procesul penal al 





conducătorilor societăţii |. G. Farbenindustrie A. 
G. Fragmentele au fost redactate pe baza textului 
dactilografiat al depoziției şi a declarației scrise, 
prezentate de asemenea sub prestare de 
jurământ, materiale ce se află în posesia văduvei 
autorului. 

Autorul a publicat textul depoziţiei sale 
într-o serie de articole apărute în cursul lunii 
aprilie 1948 în revista Vilăg tipărită la 
Budapesta. 

În anul 1947 doctorul Nyiszli Miklos se 
simți  moralmente obligat să se adreseze 
Tribunalului Internaţional care judeca procesul 
criminalilor de război, cerând să fie admis ca 
martor. La invitația scrisă a Tribunalului se de- 
plasă fără întârziere la Niirnberg, unde luă parte 
ca martor în procesul penal al conducătorilor în- 
treprinderii LI, G. Farbenindustrie A. G. În 
această calitate a asistat la şaptesprezece şedinţe 
ale Tribunalului. Audierea lui ca martor a fost 
făcută de delegatul reprezentantului sovietic al 
Tribunalului, procurorul-şef E. E. Minskov. 





SISTA 
Declaraţia scrisă a înmânat-o procurorului-şef 


american Benvenuto van Halle. Iată textul auten- 
tificat al declarației: 


Swom to and signed before me this S-th 
day of October1947 at Niiremberg by Nyiszli 
Nicolae, known to me to by the person, making 
the above affidavit. 

Benvenuto van Halle 
US. Civilian AGO.-D. 4325.32 
Office of Chief of Counsel for War Crimes. 
U.S. War Department. 

(Mărturie scrisă sub prestare de jurământ 
şi semnată în fața mea azi, 8 octombrie 1947, la 
Nurnberg de Nyiszli Nicolae. Benvenuto van 
Halle, Biroul Șefului Consiliului pentru crimele 
de război, Departamentul de Război S.U.A.) 

Originalul acestui document se află în ar- 
hiva Tribunalului Internaţional de la Niirnberg. 

În depoziţia sa, printre altele, doctorul Ny- 
iszli trebuia să răspundă la următoarele întrebări: 
Cum erau tratați deţinuţii KZ care lucrau pe 
şantierele întreprinderii |. G. Farbenindustrie; Ce 
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ştie despre experienţele făcute asupra oamenilor 
vii, despre gazele folosite la exterminările în 
masă; Cum se desfăşura operaţia gazării; Ce dia- 
gnostic medical a stabilit drept cauză de deces în 
cazurile de moarte prin gazare; Ce are de spus în 
legătură cu mentalitatea ofițerilor, subofiţerilor 
şi soldaților; Cum se purtau aceştia şi ce atitud- 
ine aveau cu prilejul săvârşirii crimelor ş.a.m.d. 

Părțile reproduse mai jos din depoziția 
autorului cuprind răspunsurile date la aceste în- 
trebări. Socotim că publicarea lor este utilă, în- 
trucât fac parte integrantă din jurnalul său intitu- 
lat: „Am fost medicul autopsier al doctorului 
Mengele în crematoriul de la Auschwitz”. 

În cursul procesului, Tribunalul a cerut un 
exemplar din sus-numita carte publicată de doc- 
torul Nyiszli Mikl6s şi, după ce specialiştii au 
analizat cu atenţie datele cuprinse în ea şi le-au 
comparat cu depoziţiile şi documentele aflate la 
dispoziția Tribunalului pentru dezbaterile acestui 
proces, au declarat că întreaga lucrare, cuprin- 
zând numeroase amănunte necunoscute până 
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atunci, este o probă incontestabilă şi poate fi 
considerată ca un document. 

Întrucât din jurnalul sus-amintit nu reiese 
că a doua zi după sosirea la Auschwitz doctorul 
Nyiszli Mikl6s a fost trimis în lagărul de muncă 
de la Monovitz şi numai după două săptămâni a 
fost repartizat, din ordinul lui Mengele, ca medic 
autopsier la crematoriul de la Auschwitz, ci- 
titorul trebuie lămurit asupra acestui episod. 
Conform informaţiilor primite de la văduva lui 
Nyiszli Mikl6s, autorul a omis pasajul privitor la 
lagărul de la Monovitz pentru a salva structura 
unitară a lucrării şi a nu fărâmița tema majoră: 
elaborarea unui document despre cele văzute în 
lagărul morţii de la Auschwitz. Aceasta a fost 
concepția autorului şi o acceptăm ca atare. 
Omisiunea sus-amintită nu influențează întru 
nimic veracitatea cărţii, iar numeroasele date in- 
edite cuprinse în depoziția sa ca martor sunt 
dovada consecvenţei sale în aplicarea acestui 
principiu. 
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Lagărul de la Monovitz era situat la 12 k, 
de Auschwitz. Era pus în slujba societăţii I. G. 
Farbenindustrie. Aici, în apropierea minelor de 
cărbuni din Silezia, în 1942 societatea de mai 
sus a început construcția uneia dintre cele mai 
mari uzine pentru fabricarea benzinei sintetice 
şi a cauciucului sintetic. In luna mai 1944, 1. G. 
Farbenindustrie folosea ca muncitori patruzeci 
de mii de deţinuţi. In acest lagăr lucrau cetățeni 
sovietici, polonezi smulşi din căminele lor, vreo 
douăzeci de mii de deportaţi din Franţa, Ger- 
mania, Olanda, Grecia, Ungaria — creştini, 
evrei, bărbaţi, femei de-a valma —, precum şi 
cam 0 mie de aviatori englezi. 

Șantierul industrial era împrejmuit cu 
sârmă ghimpată. La distanță de câte treizeci 
până la cincizeci de metri se aflau turnuri de 
pază etajate. În fiecare stăteau de pază, lângă 
puştile lor mitraliere, santinele SS. Pe teritoriul 
lagărului circulau patrule înarmate până-n 
dinți. Deţinuţii erau cazaţi la depărtare de patru 





Ip 
până la doisprezece kilometri de locul d 


muncă. 

Sosirăm acolo şapte mii de oameni. Ne-am 
aliniat pe imensul platou de apel al lagărului, 
am fost luaţi în primire, apoi comandantul 
lagărului începu a vorbi: 

„N-aş vrea să vă formaţi o părere greşită 
crezând că lagărul de la Monovitz este un lagăr 
de protecție (Schonungslager). Monovitz este un 
lagăr de concentrare unde trebuie să munciţi din 
răsputeri. Altfel veți crăpa cu toții îngropați sub 
beton”. 

Zilnic soseau sute de vagoane cu ciment, 
cărămidă, fierărie. Descărcarea era întotdeauna 
sarcina cea mai urgentă. O executau deţinuţii 
într-un ritm inuman. Cea mai ucigătoare muncă 
era descărcarea din vagoane şi transportul cu 
mâna, pe spate sau pe umeri, la o distanță de 
câteva sute de metri a acestor materiale de con- 
strucție foarte grele. Deţinuţii făceau toate 
transporturile în pas alergător. În mâini duceau 
o stivă de şase cărămizi; pe spinare sau pe 





II 
umeri un Sac cu cincizeci de kilograme de ci- 


ment, iar doi oameni cărau pe umeri un tub de 
fier lung de patru metri şi cu diametrul de opt 
centimetri sau un cablu gros, lung de un metru, 
ceea ce în total însemna o povară de o sută de 
kilograme. Mulţi se prăbuşeau leşinaţi din cauza 
muncii istovitoare pe care o prestau nemâncați 
şi mulți mureau în urma unor crize cardiace: 
sfârşitul  binefăcător şi rapid al tuturor 
suferințelor. 

Ultimul omagiu adus morţilor consta pur 
şi simplu în azvârlirea lor în şanţurile săpate 
pentru cabluri. Apoi se arunca pământ peste ei, 
se aşeza cablul şi la urmă se turna betonul. De 
la începerea construcţiilor, în timp de doi ani, 
şi-au găsit moartea aici aproape o sută de mii 
de deportați. 

Dacă ploua, în locul cimentului pentru ali- 
mentarea  betonierelor căram cu vagonetele 
nisip. 

O dată, pe o ploaie torențială, încărcăm 
nisipul cu lopețile. Cu multă prudență dădeam 
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drumul vagonetelor pe şinele de pe panta înclin- 
ată. Şase oameni ţineau vagonetul pe loc. Dar 
unul dintre ei scăpă din mână bucata de lemn 
prinsă în roată pentru frână, şi vagonetul plin 
cu nisip începu să alunece pe pantă. Încercam 
din răsputeri să-l oprim, îl trăgeam înapoi, dar 
zadarnic ne luptam. Deţinutul care scăpase 
opritoarea din mână făcu un efort desperat şi 
sări în fața vagonetului ce cobora cu viteză din 
ce în ce mai mare. Am auzit cum au pârâit 
oasele; piciorul îi fu zdrobit sub roțile de fier. 
Eu, în calitate de medic, voiam să-i dau primul 
ajutor, dar soldatul SS îmi spuse pe un ton răstit 
că aici numai cetăţenii Reichului pot beneficia 
de posturile de prim ajutor şi de adăposturile 
subterane în cazul atacurilor aeriene. 

La apelul de seară, care adeseori dura şi 
două ore, se înregistra numărul de tatuaj al to- 
varăşului nostru şi după aceea, în sfârşit, fu dus 
la spital, în faimosul NKB, Hăftlingskrankenbau 
(Clădirea spitalului pentru deţinuţi). Acolo, cu o 
strălucită tehnică chirurgicală, i se amputară 
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ambele picioare până la genunchi şi în acelaşi 
timp se experimentară pe el câteva noi narcotice 
şi alte medicamente fabricate de 1 G. 
Farbenindustrie. 


Întrucât bonturile picioarelor se vindecară 
, 40 
per primam , foaia lui de observație medicală 


trecu în arhivă, iar el fu expediat într-un trans- 
port la crematoriu. În cel de-al treilea Reich, 
aşa-numitul unniitzer Esser, omul care mănâncă 
fără a produce, trebuie să moară. 

Munca executată cu încetineală, fumatul 
sau folosirea unui sac de ciment pentru a ne 
acoperi spatele ca să ne apărăm de ploaie erau 
infracțiuni ce se pedepseau cu douăzeci şi cinci 
de lovituri. Bătaia se administra de călăul profe- 
sionist al KZ-ului în prezența unui medic SS, 
care de cele mai multe ori nu făcea decăt să 
constate moartea deţinutului pedepsit. Cauzele 
de deces în asemenea cazuri erau contuziile 
rinichilor şi ale vertebrelor lombare. De câte ori 
am asistat la asemenea bătăi, numărul 





loviturilor n-a fost niciodată mai mic de 
patruzeci. 


Din notele autorului rezultă că depoziția sa 
referitoare la modul cum erau trataţi bolnavii, la 
utilizarea gazelor toxice şi la experienţele făcute 
pe oamenii vii figurează în dosarul procesului cu 
indicațiile: U.S. AGO — D. 4325.33, U.S. AGO 
— D. 4325.36, respectiv U.S. AGO — D. 
4325.37. 


Din cauza muncii istovitoare, de robi, a 
foamei, a frigului, a apelurilor ce durau ceasuri 
întregi, a marşurilor lungi şi a lipsei de odihnă 
în timpul nopții, în câteva săptămâni se 
prăbuşea chiar şi deținutul sosit aici în cea mai 
bună condiţie fizică. 

Zi de zi, după apelul de seară, se aduna 
gloată mare la biroul de internări al barăcii- 
spital. Erau deportați din Polonia, Franţa, 
Ungaria, Grecia, Cehoslovacia. Faţa fiecăruia 
purta pecetea bolii caracteristice a KZ-ului, 
sicosisparasitaris, cu petele provocate de 





ciuperca ce atacă rădăcina firelor de barbă, 
dând o erupție ce supurează încontinuu. La 
câteva zile după sosirea în lagăr, toți bărbaţii 
erau contaminați. 

Dar oamenii nu se duceau acolo din pri- 
cina acestei boli. Afecţiunile ce aşteptau să fie 
îngrijite in spital erau leziuni produse în timpul 
muncii: o sumedenie de plăgi deschise, murdare, 
răni provocate prin contuzii şi degerături pe 
obraz, pe mâini, pe picioare, diaree, dizenterie, 
febră tifoidă şi tifos exantematic în toate fazele 
lor evolutive. Un tratament medical adecvat, 
câteva săptămâni de repaus ar fi putut tămădui 
marea majoritate a bolnavilor. Dar omul nu era 
considerat bolnav decât dacă avea o febră de 
cel puțin treizeci şi nouă de grade. Degerăturile 
de gradul întâi şi de gradul al doilea, colecistita 
fără icter, unul sau mai multe abcese, carbuncu- 
lul se tratau ambulatoriu. Era o mare favoare 
când cineva primea două zile de „repaus ”, ceea 
ce însemna că nu trebuia să meargă la lucru şi 
putea rămâne în baracă. 
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Exista însă în KZ un sector care dirija 
lucrările de întreținere a lagărului. Din at- 
ribuțiile acestuia făceau parte, printre altele, 
strângerea şi evacuarea gunoaielor, curățirea 
drumurilor şi distribuirea rațiilor de pâine. 
Această muncă dura de dimineaţa până seara şi 
era executată de deţinuţii ce beneficiau de 
Schonung, adică de repaus. 

Marşurile lungi şi încălțămintea proastă 
m-au ros la picioare; juliturile s-au infectat şi 
începură a supura. Mi s-au acordat două zile de 
repaus. Deci trebuia să car pâine. Lada goală 
cântărea aproape cincizeci de kilograme. Eu şi 
colegul meu — medic ginecolog în vârstă de vreo 
cincizeci de ani, suferind de o veche insuficiență 
cardiacă — distribuiam pâinea de dimineaţă 
până seara. În timp ce mergeam, el ţinând 
prăjinile din faţă, eu pe cele din spate, lada se 
opri brusc. Colegul meu scăpă prăjinile din 
mână, scoase un horcăit, se răsuci într-o parte 
şi căzu la pământ. Am mai auzit câteva sunete 
înecate, confuze, apoi trupul i se zgârci într-un 
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spasm. Încercă să-şi ducă mâna la cap şi-şi 
dădu sufletul. Caii de birjă goniți până la exten- 
uare mor astfel între hulubele trăsurii. Zăcea cu 
un obraz lipit de pământ, cu ochii larg deschişi 
şi cu trupul contorsionat. Din gură i se scurgea 
o spumă cleioasă-gălbuie, care dispărea în 
barba-i ne-rasă de zece zile. A murit şi el ca 
ceilalți semeni ai săi. Mai întâi i-au stors sufle- 
tul, apoi stomacul şi intestinele i s-au dilatat, 
pentru a se contracta curând de foame. Mâinile 
şi picioarele îi deveniseră insensibile din cauza 
degerăturilor. Respira greu, aproape gâfăind. 
Din cauza slăbirii cordului i se tumefiase faţa, 
picioarele şi abdomenul; omul prezenta toate 
simptomele hidropiziei. 

Pe şantierul IL. G. Farben de la Monovitz 
se prăbuşeau, căzând sub povara sacilor de ci- 
ment, a ţevilor de fier şi a cablurilor, nu numai 
oameni în vârstă de cincizeci, ci şi tineri de 
optsprezece ani, nemâncați şi sleiţi de puteri. 

Nefiind specialist, nu mă pot pronunţa 
asupra compoziției chimice a diferitelor tipuri 





de ciclon gazos. În schimb, în calitate de martor 
ocular, pot da o descriere exactă a modului de 
utilizare şi a efectelor produse de acest gaz. 

Eu am cunoscut două moduri de utilizare a 
ciclonului. Am văzut cu ochii mei cum se turna 
conținutul cutiilor de tablă, vopsite în lac verde, 
cu volum de aproximativ un litru, în sala de dez- 
infecție a sectorului F din lagărul de la 
Birkenau. Printr-o deschidere de forma unui coş 
de fum, substanţa se introducea peste mormanul 
de haine şi pături în camera de dezinfecție, er- 
metic închisă, din baraca-spital a lagărului. 
După vreo două ore gazul era evacuat din at- 
mosfera încăperii cu ajutorul unor ventilatoare 
electrice. Am avut prilejul să citesc eticheta de 
pe cutii: Cyclon A.  Vertilgungsmittel fir 
Lăuseundandere Ungeziefer. Vorsicht! Gift! (In- 
secticid contra păduchilor şi altor insecte. 
Atenţie! Otravă!) 

Celălalt mod de utilizare îl citez din jurn- 
alul meu despre cele trăite la Auschwitz. 
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„În sală se află trei mii de oameni. 
Bărbaţi, femei, copii... Răsună ordinul: SS-iştii 
şi Sonderkommando-ul/ părăsesc încăperea! — 
Aceştia ies şi-şi controlează efectivul. Uşile se 
închid. Lumina se stinge din exterior. În această 
clipă afară se aude huruitul unui motor de auto- 
mobil. Soseşte un autoturism cu cruce roşie, din 
care coboară un ofițer SS şi un SDG, Sanitătsdi- 
enstgefreiter, caporal sanitar. Acesta din urmă 
ține în mână patru cutii de tablă vopsite în 
verde. Cei doi intră pe peluză, unde, la de- 
părtare de căte treizeci de metri, ies din pământ 
nişte coşuri de aerisire joase, construite din 
beton. Se duc la primul coş. Îşi fixează măştile 
de gaze. Scot placa de beton cu care este 
acoperit coşul. Lovesc capacul patent al unei 
cutii verzi şi-i toarnă conținutul — nişte granule 
liliachii de mărimea unui bob de fasole — în 
gura coşului. Substanţa astfel introdusă cade în 
tuburile de tablă perforată din încăperea de la 
subsol, unde sunt prinse fără posibilitate de îm- 
prăştiere. Este ciclon sau clor sub formă de 
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granule, care, de îndată ce vine în contact cu 
aerul, produce gaze. Gazele ies prin perforaţiile 
tuburilor Şi în câteva clipe inundă încăperea 
plină de oameni... Cei doi călăi mai aşteaptă 
cinci minute la gura coșului, pentru a se con- 
vinge de reuşita muncii lor... Au ucis trei mii de 
oameni nevinovaţi... Cadavrele nu zac de-a 
valma pe pardoseală, ci se înalță într-un mor- 
man de forma unui turn înalt de câţiva metri...” 

Ca aspect exterior, cutiile ce conţineau 
gazul erau perfect identice, cu singura deosebire 
că pe cele ce conţineau materialul folosit la dez- 
infecție în sectorul F al lagărului scria Cyclon 
A. În timp ce pe cutiile aduse în crematorii scria 
Cyclon B. Uneori s-au utilizat şi materiale din 
cutii fără etichetă. După părerea mea, acestea 
conțineau clor. 

Coroborând modestele mele cunoştinţe în 
domeniul chimiei, experiența mea de medic le- 
gist şi autopsier şi simptomele observate la ca- 
davrele oamenilor morţi prin gazare, am ajuns 
la următoarea concluzie: Victimele mureau în 
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stare de inconştienţă în timp de 2—5 minute, în 
funcție de condiţiile atmosferice, întrucât pe 
vreme ploioasă, umedă, cantitatea de oxigen din 
atmosferă este mai mare. Manifestările exteri- 
oare erau: edeme puternice la cap, corpul întreg 
colorat în albastru-liliachiu (cianoză), şi, în 
sfârşit, un alt simptom caracteristic otrăvirilor 
cu cianură: pupila mărită (midriazis). 

În ce priveşte compoziția chimică a gazu- 
lui marcat cu Cyclon B, cred că era un amestec 
format din: acid cianhidric, clor şi, foarte prob- 
abil, nitrogen, într-o formulă chimică necunos- 
cută mie. Materialul purtător al gazului, excipi- 
entul solid, era silicatul de calciu. Fixat în acest 
material purtător, gazul toxic se putea păstra 
multă vreme în cutii ermetic închise. În clipa 
când substanţa toxică intra în contact cu aerul, 
probabil era absorbit de oxigenul din atmosferă, 
trecea din stare solidă în stare gazoasă şi, fiind 
un gaz uşor, umplea foarte repede spaţiul 
disponibil fără ca excipientul să-şi schimbe 
forma exterioară. Astfel, de nenumărate ori, 
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după terminarea gazărilor, am avut prilejul să 
țin în mână şi Să examinez asemenea granule 
purtătoare. 

Timp de opt luni am fost deţinut în cremat- 
orii. Având în vedere că zilnic intrau aproximat- 
iv douăzeci de mii de oameni în camerele de ga- 
zare şi că nu în fiecare zi au funcționat toate 
crematoriile (reparaţii, lucrări de întreținere 
etc.), pot spune că în cursul detenţiei mele am 
fost martor la gazarea a circa două milioane de 
oameni. 

În notele sale, doctorul Nyiszli Mikl6s 
citează în acest loc cuvintele rostite la proces de 
procurorul şef E. E. Minskov: Depoziţia martor- 
ului acuzării cu privire la executarea exterm- 
inărilor este în perfectă concordanță cu depoz- 
iția făcută în ţara noastră de R. F. Hoess, 
Hauptsturmfiihrer SS. Foess a fost comandantul 
lagărului de concentrare de la Auschwitz, în- 
cepând de la 1 mai 1940 până la 1 decembrie 
1943”. 
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Apoi autorul citează textual două frag- 
mente din depoziţia lui Hoess, care îşi recun- 
oaşte vinovăția. 

„La Auschwitz doi medici aveau sarcina 
de a trece în revistă transporturile sosite. 
Deținuţii treceau prin fața medicilor, care 
printr-o simplă mişcare a mâinii decideau 
asupra sorții lor; cei ce păreau capabili de mun- 
că erau trimişi în lagăr, restul erau duşi imediat 
la locul de exterminare. Copiii mici erau, fără 
excepție, exterminați pentru că nu puteau munci. 
La Auschwitz am perfecționat tehnica exterm- 
inării. În timp ce la Treblinka deportații ştiau că 
îi aşteaptă moartea, la Auschwitz ne-am străduit 
să-i facem să creadă că este vorba despre o de- 
parazitare. Fireşte, adeseori ei descopereau in- 
fențiile noastre şi unii opuneau rezistenţă, 
producându-ne neplăceri. Nu o dată s-a întâm- 
plat ca mamele să-şi ascundă copiii sub haine. 
Dacă-i descopeream, bineînţeles, copiii erau 
imediat predaţi uzinelor de exterminare "(Tran- 
script. S. 7821). 
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„În funcţie de condiţiile climatice, dura 
3-5 minute până când oamenii mureau în 
camerele de gazare. Întotdeauna ştiam când se 
termina operația, pentru că rumoarea subterană 
înceta. De obicei aşteptam o jumătate de oră şi 
numai după aceea deschideam uşile. După 
evacuarea cadavrelor, Sonderkommando-ul le 
lua bijuteriile şi le extrăgea dinţii de aur "(Tran- 
script. S. 7822). 

Doctorul  Thilo, care şade pe banca 
acuzării, a fost adjunctul lui Mengele în lagărul 
de exterminare de la Auschwitz. Uneori activa şi 
la rampa de sosire, dar se ocupa cu precădere 
de chirurgie. Doctorul Thilo lucra în sala de op- 
erații, excepțional de bine utilată, din spitalul 
sectorului F al lagărului. Având la dispoziție 
medicamente şi anestezice excelente, respectând 
cu deosebită rigurozitate regulile asepsiei şi an- 
tisepsiei, el, împreună cu colaboratorii săi — 
medici din cadrele SS şi medici recrutați din 
rândurile deţinuţilor —, făcea operaţii cu ad- 
evărat artistice, care depăşeau nivelul chirurgiei 
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Curente. Aici s-au experimentat anestezice şi 
medicamente trimise de diferite fabrici de prod- 
use farmaceutice. Tot aici s-au perfecţionat 
tehnicile chirurgicale vechi şi s-au introdus pro- 
cedee noi, riscante. Plăgile se închideau perfect 
şi, în multe cazuri, bolnavul rămânea în spital 
zece-douăsprezece zile după intervenţia chirur- 
gicală. Apoi li se scoteau firele. Foile de obser- 
vație şi fişele cuprinzând în amănunt procedeele 
aplicate erau clasate în dozare, iar Hauptstur- 
mfuihrer-ul/ doctor Thilo îl bătea prietenos pe 
umăr pe bolnavul vindecat per primam. 

După operația reuşită şi un tratament 
omenos, plin de grijă, pacientul îşi primea, con- 
form regulamentului KZ, rația de pâine pe o zi şi 
peste o jumătate de oră intra, însoţit de o 
santinelă SS, pe poarta unuia dintre crematorii. 
Peste alte câteva minute zăcea mort, cu ochii 
mari deschişi, pe betonul sălii de incinerare, 
după ce i se trăsese în cap un glonț de plumb cu 
diametrul de 6 milimetri. 
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Obersturmfiihrer-ul doctor Wolfj, care 
şade acum pe banca acuzării, a fost medic-şef 
specialist în boli interne în lagărul de con- 
centrare de la Auschwitz. În acest lagăr diareea 
a secerat zeci de mii de oameni. Doctorul Wolff 
n-a luat nici cele mai elementare măsuri pentru 
a împiedica moartea în masă a deţinuţilor. 
Printr-o simplă dispoziție de a se pune în mân- 
carea lor sare de bucătărie ar fi putut reduce 
morbiditatea. Un kilogram dintr-o soluţie de 
acid clorhidric cu concentrația de 5% ar fi putut 
vindeca în câteva zile pe majoritatea bolnavilor 
din diferitele sectoare ale lagărului. Preţul unui 
kilogram de acid clorhidric concentrat era de 
Imarcă germană. 

Medicul-şef, doctor Wolfj, întocmai ca şi 
doctorul Thilo, se ocupa de cercetări ştiinţifice. 
Studia temeinic şi cu deosebită atenţie evoluția 
diferitelor tipuri de diaree. A studiat problema 
până la moartea pacienţilor, ba chiar şi după 
moarte... Doar trimisese la crematorii o sută 
cincizeci de cadavre ale deținuților decedați din 
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cauza diareii pentru a li se face autopsia. Eu am 
executat autopsia şi analiza anatomopatologică 
a cadavrelor. 

Printre acuzaţi se află şi SS 
Hauptsturmfiihrer-ul doctor Wirts. EI activa în 
baraca experimentală nr. 10. Avea la dispoziție 
o sală încăpătoare, curată şi bine aerisită. 
Străinul care intra în această sală nu-şi putea 
da seama de la prima vedere care era rostul 
diferitelor instalaţii şi aparate. Pe primul plan 
se afla un birou cu un fotoliu comod. 
Nenumăratele tuburi metalice, sârme răsucite în 
spirale şi cabluri se pierdeau în semi-umbră. 
Privirile speriate ale vizitatorului nu remarcau 
obiectele, ci pe oameni. Deţinuţii din KZ, 
ştiindu-se scoşi în afara legii, adeseori au o 
sensibilitate deosebită pentru a presimţi primej- 
dia. Ei ştiu că viaţa lor este în mâinile altora. 
Stăpânii KZ-ului, cunoscând această sensibilit- 
ate a deținuților, încearcă s-o atenueze pentru a- 
şi putea realiza liniştiţi, fără nici o perturbare, 
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scopul urmărit. De aceea, pentru a-i induce în 
eroare, recurg la nişte sisteme diabolice. 

Aşa, de pildă, în fața acestei încăperi 
stătea un grup de femei tinere, rase în cap, păz- 
ite de gardiene SS. Nimeni nu scotea nici O vor- 
bă. În timp de o lună de când se aflau în lagărul 
de concentrare, părul le crescuse cam de un 
centimetru. Condiţia lor fizică era acceptabilă, 
organismul lor nu-şi consumase încă toate 
rezervele de energie. Intrau una câte una în cab- 
inetul medical şi peste vreo trei-patru minute 
ieșeau. În sală lucrau medici îmbrăcați în halate 
albe. Unul dintre ei o lua de braţ pe noua venită 
şi, cu un glas blând, cu vorbe alese, aşa cum nu 
se aude decât în lumea din afara gardurilor de 
sârmă ghimpată, o poftea să ocupe loc în fo- 
toliul din fața biroului. Deţinuta, stingherită şi 
surprinsă, se aşeza. Urma apoi a doua surpriză; 
medicul îi punea în față un formular tipărit. 
Rubricile goale aşteptau să fie completate. Un 
om cu inteligență medie putea completa formu- 
larul în vreo trei minute. Întrebările erau 
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banale; numele şi pronumele, vârstă, domiciliul, 
naționalitatea ş.a.m.d. Abia completa prima 
rubrică şi deținuta începea să se simtă în largul 
ei în fotoliu. Răspundea rând pe rând la toate 
întrebările şi parcă devenea iarăşi om; nu mai 
era deţinută ca până acum, nu mai era un 
număr pierdut în mulțimea KZ-ului. Sensibilit- 
atea ei se atenua, presimţirile rele dispăreau. 
Treceau trei minute. Deţinuta, senină, părăsea 
încăperea. Medicul lua fişa personală astfel 
completată, o azvăârlea în coşul de hărtii şi nu- 
maidecât punea pe masă un formular nou, 
necompletat. 

În cele trei minute însă, ceilalți medici n- 
au stat cu braţele încrucişate; nu le trebuiau 
decât trei minute pentru ca din aparatul RGent- 
gen foarte puternic să îndrepte asupra regiunii 
lombare a femeii tinere care şedea liniştită în 
fața biroului un fascicul invizibil de raze X, atât 
de puternice, încât să ucidă — în termeni tehnici 
să sterilizeze — ovarele purtătoare de viaţă ale 
femeii. Trei sute de femei tinere au fost 
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sterilizate în acest mod pentru a studia dozele d 


raze X necesare pentru terapie şi pentru 
sterilizare. 


În baraca nr. 12 a lagărului spital F 
zăceau, în boxe separate, cele mai nenorocite 
victime ale laboratorului experimental. Tineri 
plini de viaţă, în vârstă de douăzeci-douăzeci şi 
trei de ani, originari din Polonia şi din Franţa, 
formau grupul castraţilor. Toţi se zvârcoleau în 
chinuri cumplite. Urlau, plângeau de durere. 
Fuseseră sterilizați prin raze X. După căteva 
zile de la iradiere, pe locul unde s-au aplicat 
razele apăreau nişte arsuri îngrozitoare. Plăgile 
se întindeau, devenind adevărate cratere. Rănile 
nu răspundeau la nici un medicament, nu 
reacționau la nici un calmant. 

La aceste experiențe nu puteau asista 
medici deţinuţi. Ele erau efectuate exclusiv de 
medici SS, într-un local separat. Totuşi, înainte 
de exterminarea victimelor, medicii deţinuţi 
găsiră prilejul să afle de la ei toate amănuntele 
experienţelor făcute asupra lor. 
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În notele amintite, doctorul Nyiszli re- 
latează că în timpul depoziţiei sale a fost in- 
trodus în sala de şedinţe un bărbat de tip eunuc- 
oid în vârstă de douăzeci-douăzeci şi şase de ani, 
singurul din grupul castraților care a izbutit să 
scape cu viaţă. S-a întors acasă, în Franţa, şi apoi 
a venit la Niirnberg pentru a depune mărturie 
asupra acestor experienţe inumane şi a dovedi cu 
propria-i ființă modificările produse prin 
castrare. 


În depoziția mea trebuie să vorbesc şi de- 
spre atitudinea morală a criminalilor nazişti. 

Unii dintre SS-iştii repartizaţi la cremat- 
orii veneau adeseori la cabinetul medical. O 
dată am avut o lungă convorbire cu 
Oberscharfiihrer-u/ Mussfeld, comandantul SS al 
crematoriului, care înainte de mişcarea nazistă 
fusese maistru cofetar într-un oraş mai mare din 
Rhenania. Întrucât momentul mi se părea 
potrivit, l-am întrebat ce părere are despre 
aceste exterminări în masă şi cum priveşte 
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participarea lui activă în această acțiune. Voiam 
să ştiu cu ce drept face ceea ce face. Mussfeld 
mi-a dat următorul răspuns: 

Na, Ja, ich kant worte Ihnen. Das Recht 
dazu gibt uns der Fiihrer. Und das Toten von 
Polen und Juden ist jakein Mord, im nazion- 
alsozialistischen Sinne. Es ist die heilige Feme! 
(Bine, am să-ți răspund. Dreptul ni l-a dat Fihr- 
er-ul nostru. Şi apoi, după concepția național- 
socialistă, uciderea polonezilor şi a evreilor nu 


4] 
este o crimă, ci Sfânta Feme  ). 


Cu câteva zile înainte de sărbătorile cră- 
ciunului, Oberscharfiihrer-ul Erich Seitz mi-a 
cerut un serviciu neobişnuit. Trebuia să scriu, pe 
nişte cărți poştale ilustrate, felicitări cu litere 
gotice trase în tuş. Ilustratele erau improvizate 
din cartoane albe pe care erau desenate nişte 
crengi de brad şi porumbei albi cioc în cioc. 
Fuseseră desenate de D. Ollee, pictor originar 
din Paris, care trăia de trei ani în KZ şi acum 
era fochistul cuptorului nr. 15 din crematoriul 1. 
Noaptea sau ziua, după cum era de serviciu 
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echipa lui, el alimenta cu cocs flăcările ce mis- 
tuiau cadavrele semenilor săi. Oberscharfiihrer- 
ul a fost înaintat de faptul că-l descoperise pe 
pictorul peisagist deportat de la Paris: „Sie 
sinde in  Smuckstiick. Ein  unmoglicher 
Parteigenosse! Warumhaben Sie nicht friiher 
gesagt, dass Sie ein Kunstmahleraus Paris 
sind?(Dumneata eşti o comoară, deşi eşti un im- 
posibil membru de partid! De ce n-ai spus mai 
de mult că eşti pictor parizian?) De azi înainte 
vei picta! Am eu destule comenzi pentru dum- 
neata. lar dacă le isprăveşti, vei avea ce vopsi 
pe-aici! Va trebui să spoieşti şi pereţii de 
cărămidă ai cuptoarelor. Uite cum s-au înnegrit 
de atâta funingine... ” 

N-am făcut niciodată versuri. De data 
aceasta însă Oberscharfiihrer-ul îmi ordonă să 
scriu 0 poezie şi, cum el era atotputernic în 
crematoriu, am executat ordinul. Astfel s-a năs- 
cut „creația poetică ” de mai jos: 

Wunscht  Jedem das 
Aller beste 





Undsendet 
frohe Weinachtgriisse 
SS Oberscharfihr- 
er Erich Seitz 

(Cu cele mai bune urări, vă doreşte săr- 
bători fericite Oberscharfiihrer SS Erich Seitz.) 

Am observat manifestările diferitelor 
forme de psihologie criminală nu numai la indi- 
vizi izolați din cadrele SS, ci şi la grupuri mai 
mari. Astfel întreaga conducere a lagărului de 
concentrare de la Auschwitz avea porniri 
criminale. 

Sectorul de la Birkenau al acestui lagăr se 
compunea din treizeci şi două de barăci, care 
formau renumitul  Mânnerlager: lagărul de 
bărbaţi. Îngrădirea de sârmă încărcată cu un 
curent de şase mii de volţi închidea în interiorul 
ei treizeci şi două de mii de deţinuţi. Aceştia 
erau împărțiți în patruzeci de Kommando-uri. 

Strafkommando-ul (Komando-ul de ped- 
eapsă) şi Zerlegkommando-ul (Kommando-ul 
pentru demontări) cuprindeau numărul cel mai 





mare de deținuți. În Kommando-ul de pedeapsă 
ajungeau cei ce săvârşiseră vreo infracțiune. 
Bunăoară o încălcare a regulamentului KZ. 
Membrii acestui Kommando îşi petreceau 
nopțile în barăci închise, iar ziua prestau mun- 
cile cele mai grele, fiind păziţi de santinele SS şi 
de câini-lupi dresați. Hrana lor era jumătate din 
rația ce se acorda unui deţinut KZ. Șeful lor de 
echipă era un infractor de drept comun, care 
purta galoane verzi. Din cauza muncii grele şi a 
subalimentației, deţinuţii din această categorie 
nu trăiau decât cinci-şase săptămâni. Cei ce 
rezistau mai mult mureau şi ei curând, istoviţi de 
muncă Sau pur şi simplu omorâţi în bătăi. Seara, 
când Kommando-urile se întorceau de la mun- 
că, în mod obişnuit îşi aduceau şi morţii, pe 
fiecare în câte o roabă. 

Comandantul lagărului şi statul său major 
aşteptau în fața corpului de gardă reîntoarcerea 
deținuților de la muncă. La sosire, numărul lor 
trebuia să fie egal cu cel de la plecare. Aşadar, 
vii sau morţi, prezența lor era obligatorie. 





ISSTAID 

Kommando-urile defilau în marş în fața 
comandantului. Deasupra porţii stătea scris cu 
litere mari:  Arbeit macht frei!, Munca te 
eliberează!” În interior, lângă intrare, stătea o 
orchestră formată din şaizeci de membri, 
deținuți, îmbrăcaţi în uniforme mirobolante. Ore 
întregi, tot timpul cât Kommando-ul intrau în 
lagăr, orchestra cânta marşuri pline de elan. 

Cu o săptămână înainte de crăciun au iîn- 
stalat la intrarea în sectorul D al lagărului, în 
fața orchestrei, de cealaltă margine a drumului, 
un imens brad: simbolul sărbătorii bunei învoiri 
între oameni. Bradul era împodobit cu becuri 
electrice, panglici colorate şi poleială de argint. 

Odată, cu câteva zile înainte de crăciun, 
seara pe la ora şase, orchestra formată din şa- 
izeci de oameni cânta de zor. Osteniţi, deţinuţii 
făcură un ultim efort pentru a putea intra în 
lagăr în ținută de marş. Sub pomul împodobit şi 
cu toate becurile aprinse, în locul tradiționalei 
mese cu daruri — Gabentisch-se aflau înşirate 
patru scaune. Pe scaune şedeau deținuți în haine 





ISITTID 
vărgate, într-o ţinută foarte neobişnuită. De 
gâtul lor era atârnată câte o tăbliță pe care 
scria: „Aşa păţeşte cine încearcă să evadeze”. 
Erau patru morți. Fuseseră împuşcaţi. 
Zerlegkommando-u/-Kommando-u/  pen- 
tru demontări — avea sarcina de a demonta din 
resturile de avioane transportate aici, din Ger- 
mania şi din teritoriile ocupate, piesele utiliz- 
abile. Locul său de muncă se afla la depărtare 
de şase kilometri de Birkenau. Piesele astfel re- 
cuperate se încărcau în vagoane şi se trimiteau 
la fabricile de avioane pentru a fi reutilizate. 
Munca se desfăşura pe un spaţiu foarte întins. 
Adeseori deținuții dădeau peste lucruri prețioase 
pentru ei. Aproape în fiecare epavă de avion 
găseau câteva picături de benzină. Deținuţii 
care lucrau la bucătărie le dădeau alimente în 
schimbul benzinei, care le trebuia pentru bri- 
chete. Apoi, în gentile piloților găseau uneori 
biscuiţi, țigarete, ba chiar şi mănuşi calde. În ul- 
timele luni ale războiului, soseau în număr mare 
avioane doborâte de artileria antiaeriană sau 





III 
epave provenite din aterizări forțate. Acestea se 
transportau aici în mare grabă, de aceea nu 
puteau fi bine verificate la locul capturării. 

Deţinuţii politici din KZ au demonstrat, 
prin comportarea lor, că oamenii care au avut 
un ideal în viața liberă şi l-au păstrat şi in 
lagărul de concentrare. Astăzi toată lumea cun- 
oaşte condițiile de viaţă din lagăre. Se ştie că, în 
această prăbuşire fizica şi morală, oamenii îşi 
dezvăluiau adevărata lor fiinţă. Majoritatea lor 
trăiau într-o surdă  letargie,  aşteptându-şi 
moartea. 

A existat însă şi un grup de oameni 
hotărâți. Oameni cu conştiinţă politică evoluată, 
care au luptat organizat şi au avut o atitudine 
exemplară chiar şi în lagărul morţii. O dovadă 
elocventă în acest sens ne-o oferă grupul de 
deținuți care lucrau în Zerlegkommando. Aceş- 
tia nu adunau din epavele avioanelor alimente 
sau îmbrăcăminte caldă — obiecte de importanță 
vitală pentru ei —, ci piese din aparatele de ra- 
dio. Numai dacă ne gândim că un post de 





IPTTID 
radioemisiune se compune din mai multe mii de 
piese de diferite dimensiuni, dacă ținem seama 
de faptul că la intrarea în lagăr se făcea o per- 
cheziţie foarte amănunțită a fiecărui deținut şi 
nu uităm că în KZ pedeapsa cu moartea se 
pronunţa pentru cele mai neînsemnate încălcări 
ale regulamentului, putem aprecia curajul acest- 
or oameni. Istoviți de muncă, lihniți de foame, 
aceşti luptători conştienţi au ştiut să-şi păstreze 
moralul şi şi-au riscat viața pentru a introduce 
pe ascuns în lagăre — fie în zdrențele cu care 
erau îmbrăcaţi, fie în gură — piesele necesare 
unui puternic post de radioemisiune şi radiore- 
cepție. Iar seara, după ce veneau de la lucru, nu 
se intindeau în culcuşurile lor mizerabile, ci, la 
lumina unui muc de luminare, cu unelte fabric- 
ate de mâna lor, montau aparatul căutând o 
legătură — pe care o şi găsiră — cu prietenii din 
străinătate. Fapta lor rămâne o pildă strălucită 
a rezistenței eroice. 





II 
Zerlegkommando-ul/ se compunea din 


patru mii de deținuți Mulţi dintre ei au rămas în 
viață. Ei pot confirma cele de mai sus. 

Există însă şi un alt for de judecată: 
milioanele de muncitori de pe întregul glob, cu 
inima curată şi cu sufletul însetat de dreptate, 
care luptă cu îndârjire şi fără a cunoaşte com- 
promis, pentru ca niciodată, pentru nici o făp- 
tură omenească, pământul să nu mai devină o 
vale a plângerii copleşită de tragedii. Tribunalul 
milioanelor de oameni ai muncii îi condamnă pe 
vinovați. lar sentinţa lui nu poate fi schimbată 
de nici un argument şi de nici o armă. 


Materialul pe care l-am pus la dispoziţia 
acuzării nu reprezintă decât frânturi din cele ce 
am trăit în lagărul de la Auschwitz. Nu sunt 
decât câteva instantanee din noianul nesfârşit al 
crimelor şi nelegiuirilor pe care le-am văzut. 

Procesul durează de doi ani. S-au dat mii 
de sentințe de condamnare, dar au fost achitaţi 
nenumărați criminali, foşti fruntaşi de seamă în 
organizarea politică şi economică a celui de-al 





ITITA: 
treilea Reich, care au elaborat şi au aplicat 


măsuri criminale de o cruzime nemaiîntâlnită. 

Există însă şi un alt for de judecată: 
milioanele de muncitori de pe întregul glob, cu 
inima curată şi cu sufletul însetat de dreptate, 
care luptă cu îndârjire şi fără a cunoaşte com- 
promis, pentru ca niciodată, pentru nici o făp- 
tură omenească, pământul să nu mai devină o 
vale a plângerii copleşită de tragedii. Tribunalul 
milioanelor de oameni ai muncii îi condamnă pe 
vinovați. lar sentinţa lui nu poate fi schimbată 
de nici un argument şi de nici o armă. 


Observa?ii 


[—1] 
Institutul pentru cercetări de biologie rasială ?i 
antropologie. 


[—2] 
General Gouvernement: Guvernământul Gener- 
al din Polonia, creat în octombrie 1939, imediat 
după ocuparea Poloniei. 


[<—3] 


în această lucrare autorul se referă la Ungaria a 
cărei configuraţie, în acel moment istoric, era ur- 
marea Dictatului de la Viena din 1940, prin care 
dictatura fascistă a lui Horthy extinsese granițele 
Ungariei asupra unor teritorii aparținând țărilor vec- 
ine, printre care şi România, căreia i s-a smuls 
partea de nord a Transilvaniei (n. ed.). 


[<—4] 


În limba poloneză Oswiecim. Oraş silezian din 
sudul Poloniei. În apropierea lui s-a organizat 
lagărul de concentrare, compus din: Auschwitz I, 
sectorul central, de conducere, cu numeroase între- 
prinderi industriale şi uzine de război; Auschwitz II, 
lagărul de concentrare propriu-zis. Aici au fost con- 
struite cele patru crematorii, camerele de gazare şi 
lagărul anexă de la Birkenau (în limba poloneză 
Brzezinka), după numele unui vechi sat evacuat şi 
distrus de război, şi Auschwitz III, numit şi 
Monovwitz (în limba poloneză Monovice), lagăr de 
muncă pus în slujba uzinelor BUNA (|. G. 
Farbenindustrie). 


[<—S] 
Konzentrationslager. 


[<—6] 
Hauptsturmfiihrer — grad aproximativ echivalent 
cu cel de comandant de companie. 


[+—7] 


Denumire dată de Hitler şi de partizanii săi stat- 
ului german fascist. Primul Reich era considerat 
vechiul Imperiu romano-german, iar al doilea, Im- 
periul german între anii 1870 şi 1918, aflat sub 
stăpânirea Prusiei. 


[<—8] 
În general, deţinuţii care lucrau în birouri se nu- 
meau Schreiber, ceea ce corespunde cu funcţia de 
copist, împiegat. 


[9] 
Wroclaw, unul dintre cele mai vechi oraşe po- 
loneze, a?ezat pe malul râului Oder. În anul 1945, 
prin conferinţa de la Potsdam, a fost redat Poloniei. 


[—10] 

Calitatea de cetăţean al Reichului o aveau numai 
persoanele cărora nu li se aplicau dispoziţiile aşa- 
numitelor legi pentru apărarea rasei, de la 
Niirnberg. 


[—11] 


Închisoare renumită din Berlin. 


[—12] 
Denumirea nu corespunde întocmai scopului 
pentru care a fost creată noţiunea. Sensul inițial al 


x 


termenului „carantină“ este carantină sanitară. 


[—13] 


Eugenie — pseudoştiință burgheză care, sub pre- 
textul că studiază ameliorarea rasei omeneşti, pro- 
pagă cele mai reacționare idei despre inegalitatea 
biologică şi intelectuală a oamenilor şi a raselor 
umane şi încearcă să fundamenteze din punct de 
vedere biologic existența claselor sociale. (Din 
Dicţionarul limbii române, ap. 1956). 


[—14] 
Nanism — creştere pitică, spre deosebire de gi- 
gantism — creştere exagerată. 


[—15] 
Plutonier-major. 


[—16] 
Bilet de liberă trecere. 


[—17] 


Locotenent-major. 


[—18] 


Autorul se referă, probabil, la versul: 
Partirc'estmourir un peu, din poezia intitulată 
Rondel de l'adieua poetului şi romancierului francez 
Edmond Haraucourt (n.tr.). 


[—19] 


Pecs, oraş în Ungaria. 


[—20] 
Szombathely, oraş în Ungaria. 


[—21] 
Pe baza ideologiei fasciste de înnobilare a rasei, 
a fost organizată Lebensborn A. G., Societatea pe 
acțiuni a sursei de viață. Scopul ei era promovarea 
naşterilor în afara căsătoriei. 


[—22] 
Sergent. 


[—23] 
Piromanie — formă de tulburare psihică în care 
bolnavul simte impulsul de a da foc şi distrugerea 
astfel provocată îl delectează. 


[—24] 

Prinţul Albrecht Wallenstein, Waldstein(1583 — 
1634),comandant în armata imperială, una dintre 
personalităţile de seamă în războiul de treizeci de 
ani. Eroul unei drame de Schiller. 


[—25] 


Poliţia lagărului. 


[—26] 
Pentru a face ceva (spre liniştirea bolnavului), 
notație folosită în medicină pentru a indica 
remediile indiferente. 


[—27] 


Denumirea germană a oraşului polonez Lodz; în 
ordinea mărimii, al doilea oraş din Polonia. 


[—28] 


Terezin, oraş în Cehoslovacia. 


[—29] 
Lagăre ale morţii din răsăritul Poloniei, primul în 
apropiere de Lublin, al doilea lângă râul Bug. 


[—30] 


Medicii afară! 


[—31] 
Toni cel brun. 


[—32] 
Lagăr de concentrare situat în apropierea or- 
ăşelului cu acelaşi nume din nordul Austriei. 


[—33] 


Terenul de apel. 


[—34] 


Orăşel din sudul Austriei. 


[—35] 
Freiherr von Birago— inginer, ofițer de geniu, 
renumit pentru podurile construite în scopuri milit- 
are (1792—1845). 


[—36] 
Ausradieren-— termen folosit în discursurile 
amenințătoare ale lui Hitler. 


[—37] 
Germania mai presus de toate. 


[—38] 
Comună în nordul Austriei, lațărmul lacului 
Traun. 


[—39] 
Lagăr de pe teritoriul Germaniei în apropierea 
comunelor Bergen şi Belsen. 


[—40] 
Fără a se infecta. 


[—41] 


Feme era denumirea unor instanţe penale care 
au funcţionat în Germania, mai ales în Vestfalia, în 
timpul Evului mediu. La început au fost tribunale 
politice, mai târziu au devenit organizații secrete, 
care, în baza unei împuterniciri acordate de rege sau 
de împărat, judecau oamenii liberi. Sentința capitală 
se pronunța în absenţa acuzatului şi era executată de 
unul dintre membrii tribunalului. În timpul Republi- 
cii de la Weimar, crimele săvârşite pe ascuns de ex- 
tremiştii de dreapta se numeau „crime 
feme”(Fememord). 
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